AQUI LEO J. ECHEVERRÍA 


CONCHERIflS 


Prólogo de Rubén Darío 






BARCELONA 

Imprento Elzcvíriina de ílorrás y Me&tfc* - ft. CataIuní i* 











Al Ilustre Escritor y Diplomático 


D. Manuel M. de Peralta 



PRÓLOGO 


El poeta de costa-rica 


Costa-Rica tiene el espíritu más ordenado y paci¬ 
fico de todas las cinco repúblicas de la América Cen¬ 
tral; Costa-Rica tiene sangre gallega; Costa-Rica 
tiene un notable diplomático en Europa que se llama 
el Marqués de Peralta; Costa-Rica tiene el mejor tea¬ 
tro de aquellas regiones; Costa-Rica tiene la Corte su¬ 
prema de Justicia Centro Americana en la ciudad de 
Canago» y un edjficio que le regala Carnegie; Costa- 
Rica tiene un tranquilo pueblo de agricultores; — y 
Costa-Rica tiene un Poeta. Tiene» es verdad, otros 
poetas» pero su poeta» el poeta nacional» el poeta re¬ 
gional, el poeta íamilial se llama Aquí leo J. Echeve¬ 
rría. Este poeta ha sido empleado público, militar» 
diplomático, periodista» Yo le he conocido hace ya 
muchos años, cuando era ayudante del presidente 
Cárdenas, de Nicaragua» En Washington, donde per¬ 
teneció á la legación de su país, fuá íntimo a!L yo de 
un distinguido argentino* el señor Alwell. Ha gus¬ 
tado siempre de la vida social y no ha andado muchas 
veces lejos de la vida del país de Bohemia. Su indes¬ 
tructible pasión fueron las amables musas. Después 
de errar en varias repúblicas centro-americanas, re¬ 
tornó á su país y sé casó y, como en los cuentos, tuvo 
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muchos hijos. Su carácter, siempre jovial, siempre 
alegre, se opuso á los persistentes golpes de la mala 
suerte. Sus dones intelectuales se fueron aquilatando 
con los años, pero el hada Carabosse que, como es 
su costumbre, había aparecido ante su cuna en los 
instantes en que otras hadas le dotaban con mu¬ 
chas cosas buenas, le hizo el poco grato obsequio 
déla mala $alud. # Y he ahí por qué. cuando escribo 
estas líneas, se encuentra el Poeta de Costa-Rica en 
un sanatorio de Barcelona. Ha venido á Europa, por 
una disposición especial del Congreso de su país, en 
la cual, como sucede siempre en. esos casos, se hace 
saber oficialmente y sin eufemismos, que es poeta y 
que es pobre. Desde su lecho de enfermo, prepara 
en la Ciudad Condal una nueva edición de sus versos 
el sentimental é ingenioso autor de ConcheHas, 


¿Qué significa la palabra conchería? El distingui¬ 
do escritor costarriqueño señor Brenes Mesén nos 
lo explicará. «Aunque la palabra «conchería* es bien 
inteligible para los nacionales, no estará demás in¬ 
dicar que en Costa-Rica, de unos ocho años para 
acá, se llama «concho» al campesino, al aldeano. Por 
lo tanto, una conchería es una acción, ó una expre¬ 
sión propia de un campesino.» Habla el poeta la len¬ 
gua de los hombres rurales de su país. Una ráfaga 
del aire que acarició las melenas de Martín Fierro ó 
de Santos Vega ha pasado por allá. El canto brota del 
terruño como las flores y los frutos autóctonos. De- * 
máf^ Ccir que Echeverría no ha tenido nada que ver 
c princesas propias ó agenas; no ha contribuido á 

hacer odioso el alejandrino, no ha demostrado jamás 
ningún rastacuerismo lírico ni se cree un pistonudo 
genio. Tiene — ah, tener eso todavía, ¡ Dios-mío ! — 
tiene un corazón. Un corazón armonioso, sensible y 
lleno de alegría y de ternura. Ha sufrido las terrible- 
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zas de 13 escasez y está padeciendo las amarguras de 
la enfermedad y sin embargo no hay en él un solo 
instante de pesimismo, y como buen pájaro natural 
dice su decir rítmico celebrando las cosas lindas de 
la vida y despertando la sonrisa en los labios de los 
que escuchan su música risueña. 

En pocas palabras sintetiza su valer uno de s.is 
amigos, Antonio Zambrana: «No padeciendo ó afec¬ 
tando enfermedades forasteras, no enclenque y cani¬ 
ja, no vistiendo trapos de París manchados de vino, 
sino fresca y coloradota, la musa de Aquileo nació 
en Cot, ó en Barba; sobre eso puede haber disputa, 
y es muchacha alegre, honrada, si ligera de lengua, 
de muchas libras de peso. Aquí tienes, amigo lector, 
algo no sólo de la raza, sino de la tierra,algo genuino, 
espontáneo y sin careta; hombre que á otros no les 
empresta la lira, contentándose á veces, para su mú¬ 
sica, con una flauta de caña hueca; pero hecha por él 
del material de nuestros bosques. Imaginación tta-,' 
viesa ; pero que sabe ponerse seria si conviene; inge¬ 
nio peregrino, verba sonora y abundante; hay uvas 
de lo mejor de Andalucía y naranjas de aquí, con se¬ 
milla de Valencia, en el plato que te presento; regala 
tu paladar y sé agradecido». Sí, puro, espontáneo; 
ciertamente, conténtase á veces para su música con 
una flauta de caña hueca hecha por él del material de 
nuestros bosques. Pan hacia lo mismo, dirá él. Su 
verso es bien modulado, y aunque diga-cosas de la 
patria nativa, demuestra su descendencia clásica, la 
fuente original de donde ha fluido el admirable y bien 
sonante romancero castellano. 

Echeverría habla bien su lengua patriou.- f*ara # 
Rafael Obligado sería el numen de Aquileo sira*.' 
tico como su apellido. Y yo aprovecho la ocasión 
para decir cuanto me encantan los poetas que como 
el árbol de su floresta dan la flor propia. Mi vida 
errante explicaría mi cosmopolitismo de antaño; y mi 
exotismo el ansia de lo deseado. 
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Otro escritor, compatriota de Echeverría, dice: 
«Quien conozca nuestro pueblo y su lenguaje expre¬ 
sivo y sencillo; quien haya vivido nuestra vida y for¬ 
talecido el cuerpo enfermo con las emanaciones sua¬ 
ves de esta tierra, quien haya puesto su alma en con¬ 
tacto con esta naturaleza soberbiamente prolífica. 
tranquila y betla T no dejará de leer con amor ios 
versos de este libro, porque de todos ellos se des¬ 
prende el valor fortificante de nuestro suelo.» Así ha 
sucedido, pues ningún otro poeta en Costa-Rica 
tiene eomoét ni tantos lectores, ni tantos afectos con¬ 
quistados. 


Yo conozco la tierra de Echeverría. Los campos 
son fecundos y risueños* Si en las costas quema 
la furia solar del trópico, en el interior el cli¬ 
ma es fresco y la vida apacible. Los campesinos tie¬ 
nen casi todos tipos europeos. En montes y campa¬ 
ñas podréis hallar incultas bellezas, de harinosos ros¬ 
tros y voluptuosos cuerpos. Si he visto en San José, 
la capital, damas incomparables y mozas de la cofra¬ 
día del diablo que en París hubieran sido unas bellas 
Oteros, pude admirar en mis excursiones, mujeres 
é hijas de agricultores y carreteros, eí rosado pie des¬ 
calzo y la cabellera al aíre, y para galantear á las cua¬ 
les habría yo solicitado de mí amigo A quilco algunas 
desús gratas conchudas. 

Fijaos en la primera parte de su libro. 

Desde, juego, no estamos aun escuchando la parla 
Je puchos. Ese romance revela su origen castizo 
suena á España. Lo propio que cuando dice senti¬ 
res de hogar y casa paterna, ó cuando planta un tipo 
netamente popular costarriqueño al modo con que 
tos maestros españoles nos han dejado la figura de 
los jaques andaluces ó de los chulos madrileños. Qué 
deciros si hasta de pronto aparece el recuerdo del 


AL QUE LEYERE 


No padeciendo <5 afectando en¬ 
fermedades forasteras, no enclen¬ 
que y canija, no vistiendo trapos 
de París manchados de vino, sino 
fresca y coloradota, la musa de 
Aquileo nació en Got ó en Barba; 
sobre eso puede haber disputa, y 
es muchacha alegre, honrada, si 
ligera de Tfengua, de muchas libras 
de peso. 

Aquí tienes, amigo lector, algo 
no sólo de la raza sino de la tie¬ 
rra, algo genuino, espontáneo y 
sin careta; hombre que á otros no 



les empresta la lira, contentándo¬ 
se A veces, para su música, con 
una flauta de caña hueca; pero 
hecha por él del material de nues¬ 
tros bosques. 

Imaginación traviesa, pero que 
sabe ponerse seria si conviene; 
ingenio peregrino, verba sonora 
y abundante; hay uvas de lo mejor 
de Andalucía y naranjas de aquí, 
con semilla de Valencia, en el 
plato que te presento; regala tu 
paladar y sé agradecido. 

A. ZAMBRANA 

* * v 


romances 


Mi Musa 


Mi musa es joven y ardiente, 
morena, de erguido seno, 
boca sensual y más roja 
que las bayas del cafeto; 
blanca y firm¿ dentadura, 
que es albo nido de besos; 
ojos grandes y expresivos, 
dulces, brillantes, serenos. 

Una espalda tentadora, 
mórbida como su cuello, 
unos brazos que, si abrazan, 
es difícil salir de dios. 

Corre por su cuerpo criollo 
la roja sangre del pueblo, 
fresas fingiendo, en su boca, 
rosas, en su cutis terso, 
y en la gloria de sus ojos 
cálido fulgor de incendio. 


Canta á mi patria adorada, 
canta á mi ubérrimo suelo, 
á mis floridos rosales, 
á mís frondosos cafetos; 
al mozo fuerte y honrado, 
alegre, noble, sincero; 
á la moza de alma blanda 
y de durísimo seno, 
á nuestras altas montañas, 
á nuestros valles risueños, 
á nuestra tierra fecunda, 
á nuestro límpido cielo. 

Que no brinda en copa de oro 
sino en los cálices frescos 
que le ofrecen leg claveles, 
ya de nieve, ya de fuego, 
c¿ue embalsaman, con su aroma, 
mi apacible y caro huerto. 


Alma 


Yo tengo una capilla 
de todos ignorada; 
una santa capilla donde guardo 
ios recuerdos de ral alma. 

Allí el frescor alegre 
de mi niñez lejana, 
las horas de ventura 
que fáciles resbalan, 
las horas de un minuto, 
las horas de esperanza. 

Allí el cesto de rosas 
que la ilusión forjara, 
mis amores difuntos 
y mis glorias soñadas. 

Cuando una nueva herida 
dd mundo en la batalla, 
debilita mis fuerzas 
y mi valor quebranta; 
cuando la vida pesa, 
cuando es triste y amarga, 
cuando nada me dicen 


los pájaros que cantan, 
ni la estrella que brilla, 
ni la nube vine pasa, 
ni la flor primorosa 
que ú los ojos regala; 
cuando todo es tinieblas, 
cuando todo, son ansias, 
mis pasos encamino 
á la capilla santa 
y en ella encuentro alivio, 
y en ella encuentro calma. 

Que es bálsamo que cura mis dolores 
el beso de mi madre idolatrad?. 


En Febrero 


Recostada en el pretil 
que coronan frescas guarías, 
bajo un coposo naranjo 
que abrumado se desmaya 
al peso del cunde amor 
que con mil brazos le abraza, 
está Lina, la doncella 
más guapa de la Pifaya. 

Lleva una flor en el seno, 
fragante rosa escarlata, 
no tan roja cual sus labios 
ni tan linda cual su cara; 
igual solo en el aroma 
que despide la muchacha, 
toda salud, toda vida, 
toda vigor, toda sa\ia. 

En espera de su primo 
se ha vestido de gran gala, 
camisa cbn lentejuelas 
crespa, vistosa, escotada; 
llena de encajes y cintas 



como antaño se estilaban, 

A la cintura un rebozo 
de seda tornasolada 
en que entran tonos diversos 
que forman brillante gama. 
Roba discreto pañuelo 
párle del seno y la espalda, 
pero es inútil su empeño, 
qUe la golosa mirada 
en lo que ve se deleita 
y adivina lo que falta. 

El delantal es muy corto, 
algo menos que la falda, 
y el fustán de fino lienzo, 
que con sus manos aplancha, 
cuando ella mueve su cuerpo 
parece que se quejara. 


Tiene quince años la niña; 
mas ya las mieles amargas, 
esas que nos dan k vida 
y que siendo vida matan, 
han herido el albo seno 
con la ponzoñosa daga, 
y la joven sueña mucho, 
despierta se pasa. 

El ciegue etilo travieso 
habló quedo ú la zagala: 
quién sabe qué la diría 
que al recordar sus palabras 
ó suspira ó-se sonroja, 




6 se enciende en dulces ansias* 


En un potro, cabos negros t 
luenga crin, robustas ancas, 
casco fume, frente erguida, 
largo cuello, piernas largas, 
breve oreja* cola enhiesta, 
crespa, brillante, esponjada, 
viene Luis el joaquineño, 
el hijo de «tía Pascuala», 
caracoleando el caballo 
al que espacio propio falta 
para lucir su donaire, 
para dar viso á sus gracias. 
Usa sombrero de pila, 
legítimo jipijapa; 
viste chaqueta de paño, 
el pantalón es de pana 
* y le envuelve la cintura 
una caprichosa faja 
de seda roja con flecos 
que hasta la rodilla bajan* 

Al pico de la montura, 
que artista criollo adornara, 
va la terrible realera, 
una realera probada 
en más Se un lomo robusto, 
en más de una recia espalda: 
una realera que tiene 
un poco más de la vara, 
filosa cual la calumnia 
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y cual la inocencia blanca. 
Detiene el joven su potro 
frente al pretil de La dama, 
le saca unas cuantas plumas 
y luego lo sienta en raya. 

Ata las riendas al pico, 
deja la bestia enfrenada* 
y casi oculta en el vaho 
que el sudoso cuerpo exhala: 
y después de un buenas fardes 
da la mano á su adorada. 

De los labios de los mozos 
no se escuchan mis palabras. 
Ambos se ven y se admiran, 
ambos suspiran y callan. 

El está como la cera; 
ella está como la grana. 

Los viejos qQe los atlsban 
del corredor de la casa, 
maliciosos y risueños 
así dicen en voz baja: 

— t Te acordás de aquella tarde? 

— jNo había de acordame, vaya! 
— Vos fuiste la que em pesaste! 

— El que empesá fué tu tata 

,'V^ P'f Pino me hubiera empujao.,.. 

4Íi ' — Petra, un que no te empujara.,., 
y ambos se miran y ríen 
con sus bocas desdentadas 
y se quedan silenciosos 
pensando en glorias lejanas. 


Mientras tanto desde el cielo 
el sol sus rayos derrama 
y # á lo lejos, un jilguero, 
ejecuta una romanza, 
y en el seno de la tarde 
sus fi escás notas desgrana. 


Remembranza 


Fué en una tarde de julio, 
hace de ello muchos años, 
á la orilla de un arroyo, 
bajo la sombra de un nungo. 
Sobre el césped policromo 
nuestros cuerpos descansamos, 
margaritas y violetas 
nos ofrecieron regazo. 

Gloria de los ojos, era 
regalía del olfato, 
aquella alfombra de Persia, 
aquel tapiz de Damasco, 
donde las flores sencillas, 
que engalanan nuestros prados 
lucen el traje modesto, 
brindan el aroma grato 
^Yd'te amaba, como sólo 
se ama en los primeros años, 
con un amor infinito, 
profundo, intenso, sagrado. 
Blancos eran mis anhelos 
y tus pensamientos blancos. 





Nuestro cariño tenía 
alas tendidas á lo alto. 

Mas, yo no sé si h brisa 
ó aquel cantar regalado 
de las aves que volaban 
M un árbol al otro árbol; 
ó las aguas del arroyo 
que pasaban murmurando 
entre guijas de matices 
tan vistosos cual variados; 
ó el aroma de las flores, 
ó sus bellezas y encantos, 
nuestras almas encendieron, 
nuestros sentidos turbaron. 
Sólo recuerdo, mí amada, 
que sin querer nos besamos; 
que tas violetas silvestres 
heridas en su recato, 
bajo el toldo verde oscuro 
de sus hojas se ocultaron; 
y que las aves canoras, 
con sus trinos acordados, 
regocijaban los vientos 
desde las frondas del mango, 
con las notas cristalinas 
de un alegre epitalamio 
Ya murieron esas flores, 
ya esos pájaros volaron; 
mas, jie su dulce recuerdo 
* mi memoria es relicario, 
y cuando en las noches tristes 


el tiempo alegre repaso, 
y las sombras de hoy extinguen 
claridades del pasado, 
reviven mis ilusiones, 
y vuelvo á sentir el grato 
frescor de tu boca virgen, 
donde fresas y duraznos 
y rosas en maridaje 
espléndidos se juntaron, 
para dar vida ú la gloria 
deliciosa de tus labios. 
jPobrecitas de las flores! 
há tiempo se han marchitado, 
otras aves hacen nido 
en las ramas de aquel árbol 
Solo el recuerdo perdura,,. 
Para mi bien ha quedado! 

Fue en una larde de julio, 
hace de ello muchos años. 


De veraneo 


A D. Luíí Torres Acebedo 
ton su/ Gínmií de Exp/vía en Cesto». 


Allá va la parvada brillante 
buscando otros nides, 
y la sombra apacible del monte, 
y las aguas frescas'y puras del río. 

Van sedientas del aire que cura, 
á tenderse en el césped florido, 
donde tienen su corte modesta 
margaritas, violetas, tomillos. 

Van en busca del grato sosiego, 
del bosque tranquilo, 
á escuchar los cantos 
de los pajaríllos, 
ó el zumbar de la abeja golosa 
que mieles y aromas recoge en Iqs lirios. 
Quieren ver las zagalas apuestas, 
contemplar los zagales garridos, 
asistir á las danzas campestres 
# donde las guitarras 
tienen predominio, 
y á su alegre rasguear bullanguero 
responde la risa de los guitarrillos. 
jQh! bien haya la España, la madre, 



33 


la que envió de Europa con sus bravos hijos, 

el tesoro de su habla sonora, 

su valor indomable y su Cristo. 

jOh! bien haya quien trajo á la tierra 

de los altos montes 

y los grandet ríos, 

la guitarra que canta y solloza, 

y el alegre y gentil guitarrillo. 

Allá va la parvada brillante; 
ha volado el enjambre cautivo: 
mariposas parecen las cintas 
que besan llameando 
sus cuerpos divinos. 

Va no hay sombras debajo los ojos; 
ya revive ef color extinguido 
que, á mejillas y bocas, regalan 
claveles y rosas 
sus tonos carmíneos. 


Bajo un árbol de espeso follaje 
las señoras contemplan los niños 
que en el césped retozan alegres 
en grupos garridos, 
y cada una publica las gracias 
de sus liemos hijos, * 

y recuerdan el tiempo pasado; 
y desandan el viejo camino; 
y á su risa apagada hace coro 
la aguda y sonora de los panmUtos, 

0 
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Allá lejos quedaron las torres; 
allá lejos el maestro, los libros, 
la ciudad con sus calles estrechas, 
el agua lodosa y el aire podrido. 
Aquí el sol que los campos alegra! 
aquí el suelo sedoso magnífico, 
y el arroyo que pasa cantando 
sus cantos sonoros 
sus cantos sencillos. 


\ 

Ese sol que fecunda la tierra, 
embriaga las almas 
como al cuerpo el vino. 

Renovemos la sangre viciada, 
busquemos el árbol, amemos el río, 
apuremos el aire que cura, 

/ gocemos del canto de los pajaritos; 
nuestra madre la tierra nos brinda 
regazo mullido. 

Rajo un sauce colguemos la hamaca; 
ya vendrán las auras 
á empujar sus hilos, 
á mecernos, cual mecen las ramas, 
á besarnos, cual besan los lirios. 

La flor en la tierra nos brinda su aroma, 
y el sol en el cielo su espléndido brillo. 
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El primer beso 


El primer beso que di 
me lo dió una cocinera* 

Se llamaba Casimira, 
y era casi, casi ciega 
casi sorda, casi muda, 
casi visca, casi lela, 
casi, casi, casi, casi, 
casi, casi, casi fea* 

Yo tenía de siete á nueve 
tú coleabas los sesenta* 

Era en Mayo: el sol besaba 
montes, valles y praderas* 
Cuánta rosa en ios jardines! 
cuánto nido en la arboleda! 
cuánta música en Jas almas! 
en el ¿telo cuánta estrella!**.* 
Cuánta arruga, cuánto grano, 
cuánta mugre, cuánta peca! 
Aun percibo los olores 
que emanaba tu belleza, 


Oh! que aroma de cominos 
y de clavos y pimienta, 
de cebolla, de culantro, 
y de orégano y de etcétera. 
Fué de tarde en pkno Mayo 
mes de rosas y de fresas, 
en mi casa, en la cocina 
á las cinco ó cinco y media. 
Había un loro en una estaca, 
en un rincón una perra, 
junto á la perra un canasto, 
junto al canasto la leña, 
sobre la hornilla un canal 
y una panzuda cazuela, 
un caldero que cantaba, 
unas ollas l ajar en as, 
y pendiente de un gancluto 
una ahumada candileja. 
Estoy viendo el molendero 
y la banca patituerta 
por su culpa, por tu culpa, 
por mi culpa, por la nuestra 
te arrojaron de mi casa, 
y me dieron una felpa !.-*, 
que Dios te haya perdonado 
si perdona desvergüenzas. 




El cisne de Lesbos- 


Al río van las mozas, 
van á solazarse 
en la fresca linfa 
de la poza grande. 
Saben que el Vtrilla 
es un rey galante, 
un rey sibarita 
que adora la carne 
de la virgen núbil 
de músculos ágiles, 
de labios carnosos, 
de senos temblantes. 

Al rio van las mozas, 
debajo de un sauce 
las túnicas dejan 
de finos encajes, 
las blancas sandalias* 
las cintas flotantes; 
y bellas, desnudas,- 


en grupo admirable, 
cantando y riendo 
las ondas invaden. 


¡Oh diosa afrodita! 
Jamás tus altares 
ofrenda tuvieron 
de precio tan grande. 
Mirad esa espalda 
de curvas suaves 
que el agua salpica 
con claros diamantes. 
Mirad esa Diana 
de regio talante. 
Erguida en la orilla 
parece enfadarse 
al ver que las ninfas 
su bosque profanen 
y enturbien sus aguas 
y el ciervo le espanten. 
¿Mo es Cloris aquella 
de porte arrogante? 
¡Mirad qué cabellos! 
Su esposo al besarles 
cual áurea bandera 
los tiende á los aires. 

; Es Cloris la excelsa! 

¡ Es Cloris la madre 
de todas%s flores 
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que alegran los valles! 
; Es Cloris, la esposa 
del Céfiro amante! 


De la húmeda gruta 
# que cierra el boscaje 
se escapan de pronto 
acordes vibrantes. 
¿Qué música es esa? 
Suspensas las aves 
escuchan atentas 
el cántico suave, 
la tierna cadencia, 
ya austera, ya grácil, 
que en rítmicas ondas 
los aires invade. 

Es Safo que canta, 
es Safo que sabe 
que al son de su lira 
las ninfas amantes 
irán á la gruta, 
irán á buscarle, 
sedientas del beso 
que á néctar les sabe, 
# del beso sin alas, 

del beso culpable! 


# 


Sobre gustos 


Yo no sé porqué será: 
tal vez. por mero capricho 
usa Concha trajes raros 
que la ponen en ridiculo. 

La vi ayer en el mercado 
disfrazada de torito, 
con la falda verde ciato 
y rojo vivo el corpiSo, 
las zapatillas champan, 
las medias azul marino, 
la enagua lila rabioso 
y el sombrero, gris subido, 
con dos plumas colosales 
más negras que mi destino, 
Al verla pasar me dije: 
pero, hombre, pobre marido, 
debe costa ríe un bigote 
el dichoso vestidito. 

Y todo para que rían 
á su costajos chiquillos 
* 
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y le lancen cuchufletas 
y la embromen de lo lindo. 

— Te vendo una lora Chepe. 

— No estás viendo que es lorito? 

— Ni uno ni otro: es un rualdo, 
Fíjate en la cresta, chico. 

— Hubiera una jaula grande. 

— Muchas hay en el Asilo. 

— Hombre, ;si será muñeca? 

— No sé, tócale el ombligo. 

Si dice: papá, mamá... 

— Aunque no diga es lo mismo. 
Y todos sueltan la risa 

en aquel corro de pillos, 
en tanto que la Conchita 
sigue luciendo el palmito 
fin entender una jota 
de lo que dicen los chicos. 

Cada uno es libre, está claro, 
para escoger su vestido, 
pero se debe buscar 
el no ponerse en ridículo. 

Sobre gustos no hay disculpas, 
yo sostengo el aforismo, 
pero hay gustos, que no paloi, 
merecen, sinó hasta tiros. 


o 






A Estila Rosabal 


En d día de su boda 


Ya que en tu día de ventura 
no pude por mi hondo dudo 
ofrendarte el homenaje 
cariñoso de mi afecto, 
una corona de rosas 
he llevado al cementerio, 
para engalanar ta tumba 
donde duerme blando sueño, 
Isabel, aquella santa 
que te ampara desde el cielo 
Y. no sé, quizá la brisa, 
puede, tal vez, que tos céfiros; 
pero algo dentro de mi alma, 
así habló con dulce acento: 

‘ Yo velé por su pureza, 
yo por su ventura velo.» 

Y se escuchó dulce nota 
como de lejano beso, 
y en los cipreses cantaron 
las aves del cementerio. 


A mis buenos amigos 

(.os notables escritores Cegarra 7 

Cort motilo de su libro Costa - Rica 


Ocho horas, que ya es bastante 
para hombre tan ocupado 
como el poeta que estas líneas 
os dirige por mandato 
de una gratitud sincera, 
ni pábilo, pues, no gasto 
ni una ni otro desde el día 
en que principió el reinado 
del muy ilustre señor 
prototipo de archiealvos, 
á causa ele unos permisos 
que sin el mío me otorgaron 
el doce del mes que viene 
hará por Judas un año; 
ocho horas, digo, tardé 
en saborear ese pialo 
de manjares exquisitos 
ron que me habéis regalado. 
Vuestro libro es primoroso, 



os lo agradezco y alabo, 
y pido al Ser que las cosas 
gobierna del cielo abajo, 
que lo líbre de polillas 
de Val buenas y de ratos 
para que puedan mis nietos, 
cuando el libro hayan gustado, 
decir: cCuánta diferencia 
en nuestra patria encontramos 
entre lo que pasa agora 
y lo que ellos nos pintaron. 
Pobres Segarra y juliál 
Dios los haya perdonado)..* > 
Sólo una cosa en el libro 
no me gusta, soy muy franco: 
las alabanzas que entonan 
en pro de este empecatado 
verdugo de la retórica 
y archiasesmo ortográfico; 
y no me gustan porque 
no me hayan á mí alhagado, 
sinó porque me han olido 
— y vo blasono de olfato — 
á que vuecedes pretenden 
dividirme de un sablazo; 
y en eso sufren error: 

Soy el jefe de mi patio 
y hasta el gallito de Pedro 
con ser de San Pedro y gallo, 
se traga d quiquiriquí 
cuando yo mi sable blando. 


Luz y sombra 


Campanita alegre 
que antes repicabas 
convidando á misa 
la niña de mi alma, 
por Dios, campanita, 
tus dejos apaga, 
porque me entristecen, 
porque me maltratan. 

¿Te acuerdas de aquella 
graciosa mengala 
que el día de la Virgen 
vestida de gasas 
al frente del templo 
risueña bailaba* 

¡Ay! ¿quién la dijera 
mirándola sana, 
tan fresca, tan viva, 
tan joven, tan guapa, 


que aquel trajéalo 
de cándidas gasas, 
sutil, vaporoso» 
serla su mortaja I 

La be visto dormida, 
dormida y más blanca 
que los castos lirios 
con que la adornaran; 
cerrados los ojos, 
las manos cruzadas. 

En la boca fresca 
que la muerte helara, 
quedó su sonrisa 
como aprisionada. 

La he visto dormida; 
la he vislo en la caja; 
sobre su albo seno 
corrieron mis lágrimas. 
Yo besé su frente, 
sus manos cruzadas 
y la medallita 
que al cuello llevaba. 

Debajo de un sauce 
la niña descansa, 
y los pajaritos 
que habitan las ramas 
arrullan su sueño 
con sus tiernas cántigas; 







de noche la velan, 
de día la acompr ñan. 

Campanita alegre 
que antes repicaba?, 
llamando á la misa 
!a niña adorada, 
no turbes su sueño, 
no avives mis ansias, 
¡déjame tranquilo, 
piedad para mi alma! 



jCómo fuél 


¿Te acuerdas, Irene?,.» 
Ha ya muchos años 
una hermosa tarde 
del florido mayo 
en busca de nidos 
salimos al prado; 
tú estabas muy joven, 
muy jovenes ambos: 
de nuestra inocencia 
reían los pájaros» 

Entre alegres juegos 
y charlas y cantos, 
al borde del bosque 
corriendo llegamos* 

Su sombra halagüeña 
brindónos un árbol 
cubierto de flores, 
de nidos poblado; 
y en verdes almohadas 
que el césped lozano 
tendiera á tus plantas 
los dos nos sentamos. 


Allá en la ribera 
el mar fatigado 
desdobla sus olas 
con lento desmayo; 
el cielo semeja 
un campo segado; 
no hay nubes arriba, 
no hay sombras abajo. 
Natura reposa, 
dormitan los pájaros 
soñando con frutas 
de clioias extraños. 

De gala vestidos 
estaban los campos, 
hermosa la tarde, 

|y el césped tan blando....! 

Me hablaste de amores, 
de amores hablamos: 
contaste una historia 
que nunca he olvidado. 
(Estabas tan linda 
con tu traje blanco, 
con tu boca roja, 
con tus ojos garzos! 

La brisa pasaba 
las flores besando; 
mecíanse las rosas 
cual los incensarios; 
aroma embriagante 
llenaba los prados; 
tú eras una niña, 


yo tenía quince años: 
los dos nos dormimos 
qué cosas soñamos! 


Recuerdo tan sólo 
que allá al despertarnos, 
el mar, antes quieto 
rugía alborotado; 
que el cielo risueño 
mostiábase huraño; 
que sombras extrañas 
cruzaban el campo. 
Llegamos corriendo, 
volvimos despacio; 
las que fueron risas, 
tornáronse llantos; 
porque la conciencia, 
para atormentamos 
re pe' ía muy triste: * ■ 
«¡Al pie de aquel árbol 
.dos ángeles bellos 
se quedan llorando!» 

La miel de los besos 
borró nuestro llanto.,,. 
¡Oh dulce amargura 
del primer pecado! 


Acuarela 


Con la tinaja al cuadril 
alegre va la trigueña 
por el trillo que conduce 
al arroyo de la selva. 

Los pájaros la saludan, 
las mariposas la besan: 
arcos triunfales le brindan 
higuerones y alias ceibas, 
y alfombras multicoloras 
margaritas y verbenas* 

No empaña una nube el cielo 
ni su semblante una pena; 
al balcón de sus ojazos 
se le asoma el alma entera, 
canta como e! pajarito 
que nadie á cantar enseña, 
canta cosas delicadas 
que saca de su cabeza: 
o Qué alegre que está la tarde, 
qué bonita, qué serena, 

¿Qué buscan las tortolitas 
que corren entre las yerbas? 
ftfüy buenas tardes jilguero, 
¿cómo está iu compañera? 


Estrellítas de los ciclos, 
¡quién os mirara de cerca! 
Adiós, colibrí orgulloso, 
ya sé lo de la azucena! 
Mariposas de oro y grana, 
volad, que la noche liega* » 

Al arroyo va la niña; 
en la clara linfa llena 
la vasija y ve su i Inagen 
err las aguas prisionera. 

Las piedrecíllas menudas 
que brillan sobre la arena 
son de variados colores 
y son de formas diversas* 
Flores mil de mil linajes 
engalanan las riberas 
y mecidas por el aire 
la cándida espuma besan. 
Lejos un viejo cenzontle 
en un cedro se recrea, 
ensayando una balada 
que compuso á las estrellas; 
y es de oír las otras aves 
que en el canto se embelesan, 
imitando los arpegios 
de su inimitable lengua. 

Con claveles olorosos, 
cuyo rojo vivo alegra, 
se engalana la muchacha 
las rollizas, largas trenzas; 
y tendida s *bre el césped 
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que le brinda almohada fresca, 
bajo el palio de esmeralda 
de las gráciles palmeras, 
da á los vientos, juguetones, 
sus sencillas pastorelas, 
ya pintando sus amores, 
ya sus dichas, ya sus penas. 
jQné admirable su apostura 1 
y sus formas ¡ qué perfectas l 
Duro e! seno de amplías combas, 
recios muslos y caderas; 
pies menudos, lindos brazos, 
ojos vivos, boca fresca. 

Por el toldo de las ramas 
filtra el sol sus ígneas flechas* 

% que al besar su carne firme 
como en mármol reverberan. 

Flor descampo, marganta, 
quien te vió de esa manera, 
decir puede que vió ninfas 
en un bosque «le esta tierra 
una tarde azul de mayo, 
una tarde placentera 
en que al aire regalaban 
los cenzontles sus endechas, 
sus aromas los rosales 
y la brisa sus cadencias; 
una tarde en que la niña 
fué al arroyo de la selva, 
una tardecita hermosa, 
una tardecita fresca. 


Luna llena 


* 


Tradición de la antigua Guatemala 


Era dona Irene Luna 
dartia de mucha trastienda, 
de trato amable y gracioso, 
de famosas ocurrencias; 
pero tan pobre, tan pobre, 
que rara ver en la mesa 
el almuerzo era completo, 
ó la comida, ó la cena; 
así, que sin ser devota, 
ayunaba la cuaresma, 
y después que ésta pasaba 
y tres meses antes de ella. 
Hubo, no recuerdo cuando, 
olvidóseme la fecha, 
unas fiestas muy sonadas, 
por no sé que bagatela: 
el cumpleaños del monarca, 
ó la muerte de su suegra. 
Ello es que hubo mascaradas 
y regocijos de iglesia, 
y toros 7 cabalgatas 
y exhibición pirotécnica. 
Pagaban á todo aquel 


que disfrazarse quisiera, 

— costeándose su vestido — 
doce pesos por cabeza. 

Pidió nuestra doña Irene 
que a) punto se la incluyera 
en ta lista, pero que antes 
mitad del precio la dieran. 
Consiguió lo que pedía; 
mas, pensando en su miseria, 
con los seis duros completos, 
proveyó bien su despensa. 

Esto ¡jasaba la víspera 
de dar principio la fiesta, 
y la pobre viejecilla 
se dió un hartazgo de cuenta, 

Allí del pastel relleno, 
de la empanada estupenda, 
del rico pemil dorado, 
del ave de carnes tiernas, 

Al pasar k mascarada 
por la casa de la vieja, 
entró bailando en ks filas 
doña Irene, tal como ella 
andaba todos los días, 
sin disfraz y sin careta. 

El jefe de la parranda 
miróla, y con exirañeza: 

— ¿ De qué está usted disfrazada: 
La dama haciendo una mueca,* 
contestó con voz fingida : 

— ¿No lo ves : jDe luna llena!... 


Al Pirro 


Ya no por entre flores 
y juncales y heléchos 
y flexibles bejucos 
y árboles corpulentos 
corres, como corriste 
en los pasados tiempos 
bajo palio de rosas 
sobre arenoso lecho. 
Allá cuando las Cabas 
y Rodrigos apuestos, 
nobles cubujuqueñas, 
bravos cubujuqueños, 
en tus márgenes bellas 
en tus remansos frescos 
pruebas de su ternura 
candorosa se dieron, 
ya la brisa no esparce 
el eco de sus besos 
por las selvas pobladas 
de palmares y cedros/ 


(En dónde e?tán las notas 
de tus pájaros tiernos; 
del cenzontle, la monja, 
el yigüírro, el gílguero ? 
(Dónde las fuentes limpias 
que tu caudal crecieron? 
(Dónde los pccecülos 
de colores diversos 
y vistosos que hallaron 
en Lus hondas sustento ? 

: En dónde aquéllas garzas, 
las de plumaje terso, 
las de zancas gentiles, 
las de enarcados cuellos? 
Hoy mísero discurres, 
de tí mismo sediento 
por entre peñas calvas 
y tísicos potreros, 
ya no claro como antes 
ni como enantes fresco, 
sonoro, arrebatado, 
alegre, bullanguero; 
sinó, cual corresponde 
al triste ministerio 
que agora desempeñas, 
cuando achacoso, viejo, 
la ingratitud humana - * 

le taina cu ba s útero 
pagando tus mercedes 
con/tari ingrato premio. 
Mas ¡ ay! los verdugos 


te vengas en silencio 
incubador magnífico 
de todos los insectos: 
las moscas y él mosquito, 
el mosco y el tremeodo 
zancudo, el tenorino 
que alhaga nuestro sueño 
con los dulces acordes 
de su violín tremendo, 
brotan de las espumas 
morenas de tu seno. 

Yo te saludo, ¡oh Pirro!, 
yo te saludo, ] excelso ! 
ya que de tu efluvios, 
y al calor de tus besos, 
abre el tifus sus rosas 
entre los epirenos 
y siembra de difuntos 
el amplio cementerio,.,, 
yo te saludo, ¡ oh Pirro ! 
cual mi bolsillo seco. 

De cuántos acreedores 
nos libras, ] Benemérito 1 


La Cartaguita 


La conocí una mañana, 
una clara mañanita 
en que el sol había deshecho 
en lágrimas la neblina. 

El aire en sus alas frescas, 
vida y salud esparcía, 
é iba alegre repartiendo 
á las lindas cartaguitas 
claveles para las bocas, 
rosas para las mejillas. 

Allá lejos el volcán 
como un gigante se erguía, 
orgulloso de mirar 
la ciudad casi dormida 
recostada en su regazo, 
como perezosa niña. 

La ciudad de ios arroyos, 
la ciudad de las neblinas, 


de los membrillos sabrosos, 
de las rosas de Castilla, 
relicario del [jasado, 
orgullo de Costa Rica, 


Eran sus trenzas muy negras, 
onduladas y rollizas, 

Al tenderse por la espalda, 
gracioso contraste hacían 
con la nieve de su cutis, 
donde el durazno de China 
dejó su huella aromosa, 
su color y su película. 

Los ojos grandes, serenos, 
de una dulzura infinita: 
si los cerraba, lavadle: 

¡a tarde si los abría. 

Cáliz de rosa su boca, 
estuche de perlas finas, 
breve copa donde escancian 
sus aromas las orquídeas, 
las guanas blancas del norte, 
las rojas dd mediodía. 

Su andar ligero y airoso 
como el de las tortolitas; 
música amable su voz, 
sonoro arpegio su risa. 


Tan £ólo una vez la vi, 
y tiene la casta niña 
en el santuario de mi alma 
incienso, altar y capilla; 
y cuando al liento reclamo 
su fresca imagen se anima 
> vuelvo á mirar sus ojos 
y vuelvo á escuchar sus risas* 
mis tristezas se evaporan 
con el beso de la brisa 
de aquella clara mañana 
en que vi la cartaguita ; 
y á sentir vuelvo el aroma 
de las rosas de Castilla, 
del membrillo, los duraznos 
y las dulces manzanillas 
que engalanan y perfuman 
la ciudad de Jas neblinas, 
relicario del pasado, 
orgullo de Costa Rica, 


In Memoriam 


Al Doctor don Rifad Machado Jiuregu! 


Era su alma sencilla, 
su corazón excelso, 
pasó poi la existencia 
como los arroyuelos 
pasan entre las flores 
que á su influjo nacieron, 
hijas de la frescura 
fecunda de sus besos. 

La envidia halló sellada 
el arca de su pecho; 
halláronla asimismo 
venganzas y recelos; 
que en ese su santuario 
sólo alentó lo bueno, 
aroma de las rosas 
perfume del incienso. 
Cumplido su destino 
hoy duerme blando sueño 
la tierra que Iv guarda 
arrodillado beso, 
mientras mis ojos vierten 
el fecundante riego 
que hará vivir lozanas 
las flores del afecto. 


Anacreóntica 


Estamos en los meses 
de las cañetas locas, 
del hervir de la sangre, 
del amor, de las rosas; 
las almas se comprenden 
y se buscan las bocas: 
llegó la primavera, 
es ella la señora. 

El invierno no exhibe 
sus encajes de sombra, 
ya no se escucha el trueno 
ni el silbar de los bóreas, 
ya no hay nubes plomizas, 
ya no hay tardes brumosas. 
Naturaleza canta 
y palpita y se esponja. 

Del ubérrimo seno 
Ja vida emerge y brota, 
el di bol reverdece, 
renacen ya las hojas. 


La hierba sobre el prado 
tiende la verde alfombra, 
abandona el capullo 
la gentil mariposa, 
y las auras amantes 
sobre las yemas soplan, 
que al beso cariñoso 
entreábreos* gozosas. 
Filomena en el bosque 
su cantinela entona; 
ledo es luz, poesía 
y todo es fiesta y gloria; 
el cielo está de gala, 
el nido está de moda. 

¡ Oh, jovenes, alcemos 
alegres nuestras copas! 

I Hosanna á los que rien! 

¡ Hosanna á los que gozan I 

*** 

i A tí va nuestro brindis, 
la Venus tentadora; 
á ti que das las mieles 
á las fragantes pomas, 
y cuajas los racimos 
en las parras hojosas ; 
prestas alas al céfiro 
que columpia las rosas, 
y proteges sus besos 
y presides sus bodas; 
y en la garganta poces 


de las aves canoras, 
las notas delicadas 
de flautas misteriosas! 

] A tí va nuestro brindis, 
oh Venus voluptuosa, 
que alegras los festines, 
los amantes acoplas 
y las danzas incitas 
de las bacantes locas !* 

] A tí, madre del gozo, 
fuente de donde brota 
el deleite embriagante, 
la caricia ahogadora; 
á tí, la de albo seno, 
gallarda y primorosa 
que entreabres las cortinas 
de las blancas alcobas, 
aleteando en el lecho 
do tranquilas reposan 
las prédicas doncellas 
de cabelleras blondas, 
y finges en su mente 
quimeras soñadoras! - 
¡ Tú lo embelleces todo, 
lo alegras y transformas, 
y son tus huellas leves 
estelas luminosas! 

I Primavera es tu trono, 
sus flores tií corona; 
tus esclavos las almas, 
oh, reina de las diosas I 
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} Bebamos, compañeros, 
la juventud es corta 1 
Mientras la savia ardiente 
por nuestras venas corra, 
postrados en sus aras, 
sea ella nuestra diosa. 

Pase la vida alegre 
entre damas y rosas, 
de vinos generosos 
henchidas nuestras copas 1 
los ojos encendidos 
y la sanare ardorosa, 
la dicha en nuestras almas, 

el'beso en nuestras bocas, 

* * 

1 Hosanna á los que ríen! 

¡ Hosanna á los que gozan ! 






Telma 


Recitación tufan til 


Tengo una garita 
que se llama Telma; 
es de las angoras 
la gata más bella. 

Los ojos azules, 
breves las orejas, 
la boquita roja 
como una cereza. 

La cola esponjada, 
muy larga, muy crespa; 
de mar El las uñas 
y la piel de seda* 

Su traje es de armiño 
sus polainas negras, 
y un lucero oscuro 
en la frente ostenta. 
Cuando enarca el lomo 
ó hacia atrás se sienta, 



y atusa el mostacho 
parece una reina. 

No hay gata más linda 
que mí gata Telina. 

Los gatos dd barrio 
se mueren por ella. 

No pasa una noche 
sin que haya pendencias; 
y mil serenatas 
y trovas y endechas; 
pero mi gatita 
no se cuida de ellas, 
y apenas principia 
la gárrula orquesta, 
debajo mi cama 
se acurruca y reza 
ó medio ovillada 
duerme 6 ronronea: 
en tanto que arriba 
los tenores bregan 
asustando ratas 
y quebrando tejas 
¡Bien haces mi gata! 

\ Bien haces mí Telina l 
si todas las niñas 
lu ejemplo siguieran, 

¡ guay i de los tenorios 
que en las noches velan 
deshojando azahares 
y sembrando penas. 


Un rebocito nuevo 


La tez de caliente armiño, 
de nieve e! redondo seno, 
flor de granado la boca 
y hebras de oro los cabellos; 
los ojos como dos chispas, 
digo mal, cual dos luceros 
de esos que en noches obscuras 
cruzan veloces el cíelo; 
le cintura de serpiente 
por el ágil culebreo, 
y los píes como de broma* 
piesécíllos de muñeco. 

Cuando sale por la calle 
con su rebocito nuevo, 
con su camisa de encajes, 
y sus enaguas de vuelos, 
de tentaciones la niña 
va sembrando un setpiliero, 
j llevándose los ojos 
de todos con su gracejo. 

Quien le dice: «Palomita, 
por tus ojos hechiceros 
estoy muriendo de amores, 


de angustias estoy muriendo. » 
Otro: «Benditala madre 
que te ha llevado en su seno, 
y Dios que te hizo esa cara 
y ese cuerpo sandunguero, * 

Así regado de flores 
dejan todos el sendero 
por donde pasa la hermosa, 
la deJ rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego. 

Ella á ninguno responde : 
pero se vuelve sonriendo 
y da gracias con los ojos, 
que es cual darlas con el cielo: 
y después sigue la marcha 
cimbreando el gracioso cuerpo, 
con un aire de princesa 
que infunde á todos respeto. 
Los sastres dejan la aguja, 
sus hormas los zapateros, 
los dependientes de tiendas 
ponen á un lado tos géneros; 
el médico sus recetas, 
sus navajas los barberos, 
los periodistas las plumas 
con que escriben sus enredos. 
Dejan tirada la plata 
en el banco los cajeros, 
y hasta el obispo se asoma, 
santiguándose primero, 


Un reboctto nuevo 


La tez de caliente armiño, 
de nieve el redondo seno, 
flor de granado la boca 
y hebras de oro los cabellos; 
los ojos como dos chispas, 
digo mal, cual dos luceros 
de esos que en noches obscuras 
cruzan veloces el cielo; 
la cintura de serpiente 
por el ágil culebreo, 
y los pies como de broma, 
piesecillos de muñeco. 

Cuando sale por la calle 
con su rehecho nuevo, 
con su camisa de encajes, 
y sus enaguas de vuelos, 
de tentaciones la niña 
va sembrando un semillero» 
y llevándose los ojos 
de todos con su gracejo. 

Quien le dice: c Palonuta, 
por tus ojos hechiceros 
estoy muriendo de amores, 


de angustias estoy muriendo, * 
Otro: * Bendita la madre 
que te ha llevado en su seno, 
y Dios que te hizo esa cara 
y ese cuerpo sandunguero, » 

Asi regado de dores 
dejan todos el sendero 
por donde pasa la hermosa, 
la del reb ocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego. 

Ella á ninguno responde : 
pero se vuelve sonriendo 
y da gracias con los ojos, 
que es cual darlas con el cielo: 
y después sigue la marcha 
cimbreando el gracioso cuerpo, 
con un aíre de princesa 
(pie infunde á todos respeto. 
Los sastres dejan la aguja, 
sus hormas los zapateros, 
los dependientes de tiendas 
' ponen á un lado los géneros; 
el médico sus recetas, 
sus navajas los barberos, 
los periodistas las plumas 
con que escriben sus enredos. 
Dejan tirada la plata 
en el banco los cajeros, 
y hasta el obispo se asoma, 
santiguándose primero, 


al ver pasar á la hermosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de ios ojos de fuego; 
la que el alma trie envenena 
con su desdén sempiterno, 
quitándome el apetito, 
arrebatándome el sueño; 
la que me ha puesto, señores, 
materialmente en los huesos, 
más flaco que un alfiler 
y más pálido que un muerto; 
por la quépase las noches 
rondando como sereno; 
por la que me he de morir 
sí Dios no pone remedio, 
si no le suaviza el alma, 
que es dura como un madero ; 
si no le quita el desdén 
con que responde á mis ruegos 
diciéndome: * No me emporre; 
ya le he dicho, caballero, 
que busque con quien jugar, 
que yo no soy su muñeco; 
que aunque pobre soy honrada 
y sé ganar mi sustento, 
y antes que manchar mi nombre, 
de hambre y miseria me muero; 
y por último que deje 
de amolarme con sus ruegos, 
porque va á costar]*? caro 
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si lo sabe mi Sotero; 
y se sacará la rifa, 
porque es un león en lo fiero, 
y me ha dicho que ha pensado 
hacer un buen escarmiento 
con el primer señorito 
que rae diga un chicoleo* * 

: Lo ven ustedes, señores ? 

Esto no tiene remedio, 
y yo me siento morir 
y de pena desfallezco; 
y he de hacer una trastada, 
una locura de á pliego, 
si no cambia de conducta, 
si no se le ablanda el pecho 
á la muchacha garbosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de los labios de grana, 
la de los ojos de fuego. 


Histórico 


Era don José María 
hombre cargado de espaldas 
no tanto como de Abriles 
que en los sesenta cifraba; 
de carácter muy alegre, 
de inteligencia muy clara 
y de aquellos que con gestos 
cuanto dicen lo subrayan. 
Era más bueno que el pan, 
y más dulce que las pasas, 
y más suave que la seda, 
y más pobre que las ratas. 
Aunque viejo y achacoso, 
alegre como la Pascua, 
Amaneció cierto lunes, 
chúñete t es decir, sin blanca. 
Abrumado de congojas, 
de acreedores, de jaranas; 
sin una astilla de leía; 
en poder de cuatro papas 
y un puñito de frijoles 
y dos tortillas heladas; 
mirando solo galillos 
cada vez que bostezaba 


su gente, cosa que Tiacía 
cada vez que lo miraban. 

Tomó una resolución 

— con frecuencia eso tomaba 
por las noches como cena 
como café en las mañanas. — 

Y tras arreglarse un poco 

y sacudirse la caspa, 
y darle lustre á las botas 

— botas que encontró botadas 
en el patio de un vecino 
colindante con su casa — 
calóse el sombrero y fuese 
donde Casimiro Parra. 

Le contó su situación 
y sin requerir á lágrimas 
estuvo tan elocuente, 
fué tan viva su palabra, 
que conmovido el avaro 

— que Parra es de los dé garra — 
abrió su portamonedas, 

tan repleta como usada, 
y puso en manos del viejo . 
un «diacuatro> (i) que lloraba 
por su libertad perdida 
desde el tiempo del rey Wamba, 
y le dijo: «tome, amigo 
voy á prestarle esa plata. 

Ya ve los tiempos que corren 


(i) Moneda de cuatro reales. 



cuidado con mal emplearla. 
Usté es hombre manirroto 
por eso no tiene nada, 
es bueno que entre en vereda, 
¿De que le sirven las canas? 

Le suplico pues que gaste 
con buen acierto esa plata.» 
Violo don José Marta 
y entre soma y entre rabia, 
exhibiendo la moneda, 
como quien muestra una alhaja, 
di jóle así: mezza v&ce 
con entonación dramática; 

* habla V como la Biblia. 
Apenas de aquí me vaya, 
para evitar tentaciones 
y antes de dilapidarla, 
voy á comprarme con ella 
dos potreros y diez vacas, 
siete yuntas, unos cerdos, 
la Parroquia y está casa, 
y no compro la Oceanía, 
Europa, América y Asia, 
porque ya estoy algo viejo, 
para poder manejarlas; 
y porque quiero que sobre 
un poco para la casa, 
para leña, para carne, 
para vinos, para latas .. 
digo, si no resultamos 
con que la moneda es falsa.* 



Ven 


Ven, niña hermosa, á la playa 
á ver las olas serenas 
cómo llegan perezosas 
A morir en la ribera; 
cuál dibujan en la orilla 
con la espuma blondas tersas, 
remedo de los encajes 
que sobre tu seno tiemblan. 

Ven á contemplar las naves 
el lago cruzar ligeras, 
dejando tras si brillantes 
mil caprichosas estetas. 

Ven, arca de mis amores, 
tiéndete sobre la arena 
y en mi regazo reposa 
tu soñadora cabeza, 
mientras en tu honor las ondas 
entonan canciones tiernas, 
y la brisa mece amable 
tu abundosa cabellera, 
y la tuna desde el cíelo 
con envidia te contempla, 


envolviendo tu hermosura 
en su luz pálida, trémula. 

Ven á la playa, mi encanto; 
está solitaria, fresca; 
el lago quieto, apacible, 
la noche clara* serena. 

Aquí encontrarás un nido, 
que mi cariño te ofrenda, 
nido de rosas y lirios 
tachonado de palmeras. 

Ven, no tardes, alma mía, 
que es un tormento tu austencia. 
Brisas que pasáis cantando 
decidle, por Dios, que venga. 


Esmeralda 


Eu el balcón te he fisto 

que alegre estabas, 
¡Guárdate, que las risas 
llamos presagianJ 


No ha tenido Carta go 
moza más guapa, 
ni más coloradito 
ni más lozana. 

Eran sus ojos verdes 
dos esmeraldas, 
que por la luz heridas 
reverberaban 
bajo el arco afelpado 
de las pestañas. 

Las cun as de su cuerpo 
se dibujaban 
ensanchando las idas 
que lo guardaran, 
y ofreciendo á la gula 
de las miradas, 
yo no sé que visiones 
que trastornaban. 

En efluvios de rosas 


y frescas guarías, 
envolvía los acordes 
de sus palabras. 

Era su voz sonora 
tan dulce y clara, 
como la del arroyo 
que corre y canta, 
por entre la floresta 
que lo embalsama, 
ya besando sus flores 
ya retratándolas. 

No ha tenido Cartago 
moza más guapa, 
ni más coloradíta 
ni más lozana. 

Una tarde de Enero 
salió Esmeralda 
á gozar de la gloria 
del panorama, 
que presentan los valles 
y las montañas 
de ese suelo bendito, 
do derramara 
pródiga la Natura 
todas sus galas. 

Un mozo se le acerca: 
marcial estampa, 
ojos negros que tienen 
honda mirada, 
mostacho muy poblado, 
melena lacia 


que recuerda el origen 
de nuestra raza. 

Blanca la dentadura, 
ñna la cara, 
la nariz aguileña 
la tez bronceada. 

— Quiere escuchar, le dice, 
cuatro palabras? 

— Dígalas á mi madre 
que está en mi casa. 

Y recogiendo un poco 
la fina falda, 
con taconeo sonoro 
siguió su marcha; 
mas, al doblar la esquina, 
tornó la cara, 
y en un beso se unieron 
las dos miradas. 

¡Dichoso del mancebo! 
¡Pobre Esmeralda! 

Vinieron en seguida 
las serenatas, 
los acordes sonoros 
de las guitarras; 
los versos plañideros 
en *e hablaban 


de nes intensas 
y fieras ansias, 1 * 
y una noche de luna 



la niña incauta, 
abrió las celosías 


de su ventana, 
para escuchar los trovas 
que le cantaban 
y por seguir las notas, 
no oyó las alas 
del ángel que su cuerpo 
puro guardaba, 
y que dejó por siempre 
la dulce estancia.,,. 


Me cuentan que la niña 
que deleitara 
con la mágica lumbre 
de sus miradas, 
la que era de Cartago 
gala de galas, 
la más bonita y pura 
de las muchachas, 
hoy, llorando sus penas, 
vive olvidada, 
y en las noches de luna 
muy quedo canta 
con una voz que tiene 
saboT á lágrimas, 
este viejo estribillo 
de una balada 
«En el balcón te he visto 
que alegre citabas, 
¡Guárdate, que las risas 
llamos presagian! 


A mi hija Berta 


«Dicen qua á la Gloria 
se marchan Jos niños, 
¿qué gloría más grande 
que tenerlos vivos!-* 


Los niños son flores; 
la brisa aromada 
con sólo besarlos 
á veces los mata. 

Un lugar, un punto 
cubren en la casa, 
pero llenan toda 
la extensión del alma 
He visto á mi niña 
dormida en su caja 
¡qué bella, qué triste, 
qué pálida estaba! 
Algunos amigos 
que me acompañaban, 
me hablaron del mundo 
pintando sus ansias, 
sus riesgos y horrores 
sus crüeles batallas. 


Los vía tan sólo, 
no los escuchaba. 

En pos de mi Berta, 
mi mente angustiada, 
por altas regiones 
incierta vagaba, 
allá tras las nubes, 
allá tras las gasas, 
donde las estrellas 
tienen su morada. 

Yo fui al cementerio 
con mí dulce carga; 
val sepulturero 
entregué la caja, 
y cuando á la tierra 
devolví la amada 
ñor, que algunos meses 
mi hogar perfumara, 
lleno de amargura 
regresé á la casa, 
y al ver á mi esposa 
le dije besándola: 
¡Cuántas losas cubren 
más que cuerpos, almas 1 


Los niños son dores; 
la brisa aromada 
con sólo besarlos, 
á veces los mata. 


El Careto 


Era un rucio trastrabado 
y con mis piojos que pelos, 
bastante falto de vista, 
débilísimo de remos; 
flaco como corresponde 
á quien ha llegado á viejo 
gustando amargos bocados: 
no de zacate, de freno* 
Archicorto en el andar, 
en el rendirse archipresto ; 
millonario en mataduras, 
en dolamas y defectos; 
para las coces, la gloria, 
para mordiscos, el cielo, 
para dejarse ensillar..* 

¡os mismísimos infiernos! 

Era gacho de una oreja, 

De la cola no hablaremos, 
por la sencilla razón 
de que no tenía ese extremo, 
á causa de un machetazo 
que cuando potro le dieron* 


No había rabo que pisarle, 

— una ventaja, por cierto, — 
st no existieran las moscas, 
los moscos y otros insectos, 
como verán tos lectores 
si continuaren leyendo. 
Garrapatas no tenía 
{las que tuvo se murieron 
de hambre á las pocas semanas 
de estar chupándole el cuero ) 
En cambio, no le faltaban 
unas légañas de á pliego, 
í Que esmeraldas tan hermosas! 
me parece estarlas viendo. 

Un enjambre que salió 
en busca de un agujero 
volaba por esos prados 
entre mangos, naranjeros, 
aguacates, híguerones, 
y zapotes y ciruelos. 

Unas abejas, de pronto, 
columbraron al * Careto 
y al mirar lo que buscaban 
presurosas descendieron. 

El olió la chamusquina 
y se dijo: me defiendo, 

4 Cómo: De un modo sencillo: 
sentándome en el potrero. 

Mas no contó con la huésped, 
y filé que al rás del pescuezo 


le clavaron unas puyas 
de las de á tercia, lo menos; 
y por defender los nortes 
dejó los sures al viento. 

Lo que duró la reyerta 
ni lo sé, ni lo deseo. 

Certifico que los bichos 
al fin y al cabo vencieron: 
que el pobre no halló defensa 
ni pateando ni corriendo, 
y horas después lo encontramos 
completamente colmeno. 


Al ciento por ciento 


Desde que, en hora menguada, 
dió el cable la maldecida 
noticia desventurada, 
va la plata de bajada 
y el oro va de subida; 
y es tan raudo su volar, 
que ya nadie se importuna 
pretendiéndolo alcanzar* 

A estas ho^is debe estar 
en los cuernos de la luna. 

Para huir tuvo razón, 
pues que servía en la tierra 
de instrumento á la pasión, 
como premio á la traición 
y de pretexto á la guerra* 

Siempre ayudando mezquinos 
y bastardos intereses, 
y por torcidos caminos 
cometiendo desatinos 
y cimentando altiveces. 

El manchábala inocencia, 
compraba la adulación, 
corrompía la conciencia, 
insultaba la decencia 
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y daba alas al bribón* 

¡ A Dios gracias se ha marchado ! 
Y yo opino, con Inarte, 
que há tiempo el mal emplead® 
debiera haberse largado 
con b música á otra parte; 
mas lo que no hallo en razón 
es que con rasero igual 
se mida al rico, al ladrón, 
al avariento, al gorrón 
y á quien nunca tuvo un real 
Cuando el diluvio mandó 
sobre la tierra el Señor, 
a un hombre justo encontró, 
y por serlo, lo exceptuó 
del castigo aterrador* 

¡ Dios Oro, rey de la suerte, 
sea yo el justo escogido! 

¡ N T o me abandones, dios fuerte ! 
¿Cómo ha podido ofenderte 
quien nunca te ha conocido i 
j Ven á mí, dios de la mina, 
padre de los pelucones, 
y mi pobreza ilumina 
con el sol de la esterlina 
ó la luz de los doblones ! 

\ Ven, y terminen así 
mis penas y mis reveses! * 

: Quién puede vivir sin ti r 
Yo te lo ruego por mí 
y á nombre de mis Ingleses* 


Responso 


El niño ainado, 
la Noche Buena 
trajo en su cesto 
de mimbre y sedas, 
dos trajee i tos 
y una muñeca 
de ojos azules 
y cabellera 
rubia, abundosa, 
muy larga y crespa, 
para mi Claudia, 
mi musa buena, 
cuyas miradas 
"borran mis penas. 
Fue de la niña 
la real muñeca, 
hija sumisa 
y amiga excelsa. 

La más amada, 




la predilecta; 
dormía en su cuna, 
comía en su mesa. 


Esta mañana 
cayó la nena... 

¡ Pobre mi Claudia l 
J Pobre muñeca! 

De su hermosura 
ya nada queda, 
aquellas glorias 
son | ay ! pavesas. 

Al ver que gime, 
se desespera, 
y el llanto brota 
de su alma tierna; 
pienso en mis hijas, 
mis hijas muertas, 
llores marchitas 
en primavera, 
y con mi Claudia 
lloro por ellas, 
sobre los restos 
de su muñeca. 


Hereátf, o de Entto de iyí>5. 


El alba 


La campana alegre 
repica en la torre, 
el nido abandonan 
mirlos y ¡cenzontles, 
y desde las ramas 
floridas del bosque, 
al cíelo levantan 
sus gratas canciones* 
Gotas cristalinas 
brillan en las flores, 
frágiles diamantes 
que dejó la noche 
ya sobre las rosas, 
ya sobre los brotes 
del árbol añoso 
ó el arbusto joven ; 
gotas que la brisa 
con su tenue roce, 
sobre el césped blando 
derrama en aljófares. 


Desde el alto pico 
que corona el monte 
el alba sus gasas 
vistosas expone. 

Del modesto albergue 
de tos labradores 
se elevan el humo 
y las oraciones. 

Muere la tristeza, 
mueren los temores 
su veste enlutada 
la sombra recoge. 
Mientras la campana 
cantando en la torre 
parece que dice 
con alegres voces : 

* El sol ha nacido, 
ha muerto la noche, 
den gracias al cíelo 
vuestros corazones, * 


Epitalamio 


A Lola y Del i a 


Rosas gemelas 
son vuestras almas; 
son dos palomas 
de crespas alas 
que un nido habitan, 
que un himno cantan: 
dos pomos bellos 
donde la gracia 
guarda sus míeles, 
su aroma guarda. 

Una es la estrella 
de la mañana, 
otra en la tarde 
su liimbie exhala. 
Cumpliendo leyes 
por Dios creadas, 
f á otros verjeles 

tendéis las alas, 

- á otras florestas, 
á nuevas ramas,.. 


¡ El os bendice 
y os acompaña! 


Sobre esos nidos 
sus tenues gasas 
tienda el heraldo 
de la esperanza. 
Sea vuestra vida 
cesta colmada 
de frescas rosas 
y lindas guarías, 
donde sus perlas # 
derrame el alba. 


¡Caramba! 


Casóse Conejo, 

Su señora Pepa, 
cada nueve Viese* 
le da una coneja. 4 
De tanta abundancia 
el pobre reniega,* 

< ¡ Caramba 1 le dice: 
usted exagera; 
ó para ó rae marcho; 
no más descendencia. 

¿ Sabe usted el nombre 
que mi casa lleva, 
y cómo nos Ib man 
las gentes por fuera: 
Yo soy conejete; 
las niñas conejas; 
usted conejilla; 
gazapa mi suegra, 
y mi pobre casa 
* la real conejera *. 

No más conejitos. 

No más descendencia. 
Por Dios se lo pido 
mi señora Pepa », 



C0NCHERÍA5 


Concherías 


Aliento fresco de los montes, respiración sana 
de terneras al levantarse la aurora, risas del cam¬ 
po cortando la tranquilidad de las horas, de los 
cuchillos el cliquetís metálico y vibrante que re¬ 
bana en la noche el silencio de la luna: todo eso 
aquí se encontrará. 

Mas si se lee, reflexionando, esas poesíáf, 
cuando ya se ha experimentado el encanto poé¬ 
tico, aparece el alma de nuestro pueblo y su len¬ 
gua arcaica y sencilla. 

Abandonado el pueblo á sí mismo, porque 
después que deja las aulas de la escuela rural 
nadie se ocupa en proporcionar á su entendi¬ 
miento nuevas ideas, nuevos conocimientos, nue¬ 
vas diversiones, va quedando estacionario, do¬ 
minado por las preocupaciones de toda clase 
que le han legado sus antecesores. 

Su higiene privada se halla en el mismo es¬ 
tado que hace muchas generaciones tuvo y su 
medicina, untada de hechicería, es una mezcla 
de barbarie y de buen sentido natural. 
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Se advierte éste en el uso de las plantas me¬ 
dicinales de enérgicas virtudes y aparece la bru* 
jería en las caprichosas proporciones en que se 
hacen los ungüentos y mixturas. Esto es, nues¬ 
tro pueblo, en lo que atañe á medicina, se halla 
en plena Edad Media, El sentido médico es uno 
de los más desarrollados en nuestro pueblo, 
como ya lo fué en el de España, por eso es fá¬ 
cil observar cómo á cada momento, en tratán¬ 
dose de una enfermedad, brotan las recetas en 
abundancia. Así, no es extraño que en Conche- 
t tas se reserven un lugar tan preferente (El cu¬ 
randero t Visita de pésame) 

Desarrollado*en más alio grado que el sentido 
médico se halla en el campesino tico el espíritu 
comercial Calcula con aparente torpeza, pero 
detrás de su cara bonachona existe la certidum¬ 
bre de un cálculo muchas veces repetido. Es un 
tratante ante todo y el tipo verdadero, lleno de 
sorna y malicia, se verá en Mercando leña. 

Tanto en esa como en la conchería titulada 
Trato frustrado sonríe la índole semiburlona y 
socarrona del aldeano tico. Así como aparece 
su valor caballeresco en Cuatro filazos. En el 
me perd&nás si te mah* hay una mezcla de reli¬ 
giosidad y de resolución, digna de los más clá* 
sicos tiempos de la capa y Ja espada. 

Esa influencia de la religiosidad que se ob¬ 
serva en tantas costumbres de nuestro pueblo se 
manifiesta de muy claro modo en esa fiesta do* 
lorosa que se llama El Angelito . Si el niño que 
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mucre es un ángel más, torpeza herética será 
llorarlo; celebrar su muerte es menos humano, 
pero más grato á Dios: por eso el campesino 
tico celebra la muerte de sus hijos chicos. Los 
v ecinos y los amigos ríen, el padre bebe, quizá 
sólo la madre vierte algunas lágrimas furtivas, 
como las derrama el día de la boda de la hija, 
la inseparable compañera de sus días de pena. 

La triste vida del cuartel queda descrita en la 
carta de Pedro Vindas á su novia. Es, sin em - 
bargo, un pálido reflejo. La amargura dolorosa 
de la familia que ve marcharse al mocetón va* 
líente no se cuenta allí, Pero ella existe y la 
musa que hoy nos hace reir también nos hará 
maldecir esa vida entorpecedora del cuartel. 

En instantáneas está un cuadro social de pri¬ 
mer orden. El nos deja adivinar el cuadro de 
hogar que se seguirá á la ebriedad dd padre de 
familia. Allá en aquella taquilla distante el hom¬ 
bre bebe y pierde la cabeza, injuria, pelea, hie¬ 
re ó mata y despierta en la calle ó en la cárcel, 
separado para siempre de sus hijos, de su mujer 
y de sus bueyes. 

Leyendo las Cmdurias el lector atento des: 
entrañará dos sentimientos culminantes: es el 
primero el culto tributado á la madre. Allí don¬ 
de d insulto brota con mayor energía hay segu¬ 
ramente ung expresión que alude á la madre 
del injuriado. Después de eso siguen los golpes 
ó las heridas. No se concibe mayor denuesto. 
El segundo sentimiento es el amor á los bueyes. 
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Los mudos y leales amigos de la casa que com¬ 
parten su ración de caña con los niños, que por 
ellos se dejan enyugar, ocupan un sitio prefe* 
rente en la vida de nuestros campesinos. 

Tales son los rasgos más importantes que el 
poeta, sin reflexionarlo demasiado, tal vez, ha 
dejado manifiestos en sus versos. Este poeta es 
el cantor del alma de nuestro pueblo: sencillo 
y supersticioso, calculador y crédulo, galante y 
generoso, allí está tal como es. Quien quiera un 
pueblo mejor que se empeñe en la obra de ha* 
corlo. 


Aquí también se escuchará la lengua tal como 
la habla con su sintaxis simplificada, á veces in¬ 
correcta, pero siempre clara, Allí está vivo el 
ejemplo de que se entiende bien la lengua que 
se escribe como se habla, sin las exigencias de 
la gramática. La malicia, la ironía, todo se tras- 
patenta en ese lenguaje. 

Para el filólogo extranjero él tiene considera* 
ble importancia. No se le da bien disecado en 
un diccionario, sino viviente, tibio, como si se 
tomase de los labios mismos de! pueblo. La tras¬ 
cripción se ajusta, tanto como es posible para 
no chocar demasiado con ios hábitos existentes, 
á la verdadera pronunciación popular. 

Allí está justamente su importancia* Las pala¬ 
bras que los gramáticos han condenado como 


impropias son con mucha frecuencia arcaísmos, 
* y en todo caso se nos ofrece la oportunidad de 
ver que las leyes fonéticas que presidieron á la 
formación de la lengua castellana, siguen ejercí* 
tando su influencia á través de las distancias y 
los siglos Si desde la época anteclásica vemos 
que la r final de los infinitivos se asimila á la l 
delante de los sufijos, y así lo observamos en 
Gaucherías , necesario será concluir que la vida 
de nuestra lengua posee una pujanza extraordi¬ 
naria, y que allí donde encuentra la libertad de 
hacerlo, se desarrolla tan fuerte como en los 
primeros años de su aparición en la península 
Ibérica. Entre vocales la síncopa de la d fué ley 
constante, y así subsiste en nuestro lenguaje po¬ 
pular, que la suprime indefectiblemente en los 
participios de la primera conjugación. 

La elisión de la & y la e delante de palabras 
que principian por vocal, también la observaron 
los castellanos, y es ley dominante en la lengua 
tica y americana en general. 

Aunque la palabra Conehaia es bien inteligi¬ 
ble para los nacionales, no estará demás indicar 
que en Costa Rica, de unos ocho años para acá, 
se llama Concho al campesino, al aldeano. Por 
lo tanto, una Confitería es una acción ó una ex¬ 
presión propia de un campesino. 


Escuchad aquilas inocentes juros, tas supers¬ 
ticiones» los errores» las opiniones» las costum * 
bres de un pueblo que ama, que trabaja» que se 
deja llevar, que á veces bebe, que ríe. Y no pres¬ 
téis oído al llanto de las madres que muere sofo¬ 
cado en las cenizas del fogón ó bajo el turbión 
de vuestras risas* 


Roberto Brenes Mesen 



La vela de un angelito 


Apenas el regador 
pone fin á lo que reza, 
cuando sale á relucir 
la hidrópica botijuela. 

¡Qué besos tan cariñososI 
¡Qué caricias tan extremas! 
Unos la apuntan al muro, 
los más hacia las soleras. 

Líbre la sala de estorbos, 
puesta en un rincón la mesa, 
donde en caja destapada 
duerme el Angei que se vela, 
adelanta el maestro Goyo, 
que es el director de orquesta, 
con el choneic canihm , 
bajo el bracio la vihuela, 
en la boca el cabú hediondo 
que ha llevado iras la oreja, 
cabó que ha de ser al cabo 
soberanísima cuecha , 


Da principio el zapateado» 
Cómo sallan y dan vueltas, 
se detienen ó adelantan, 
se separan ó se estrechan. 

Ellas con la falda asida 
y la mano en la cadera. 

Ellos con pañuelo al cuello 
ó en la mano, según quieran. 
Ahora dando pataditas, 
ya girando con presteza, 
van de la una á la otra banda, 
van de la una á la aba puerta. 
Envuélvelos una nube 
que forma la polvareda 
que por los pies arrancada 
surge del piso de tierra; 
nube contra la que luchan 
en vano doce candelas 
colocadas en pantallas 
que de las paredes cuelgan, 
ó adheridas al horcón 
de recia y tosca madera, 
donde dejan al morir 
sebo, hollín, pabilo y yesca. 
Alguien grita: ¡bomba! ¡bomba! 
Párase al punto la orquesta 
y un mozo de buena estampa 
así dice á su mozuela: 

«Como mi almuada es de paja 
y mi novia no está vieja, 
toda la noche la paso 




con la paja tras la oreja»* 
—¡Bravo! 

— ¡Bien! 

—¡Biba Domingo! 
— ¡Biban ñor José y G rabieta! 

—¡Biban los dueños de casa! 

—¡Otro trago fia [orquesta! 
—¡Música me siró, y arréle 
que ya encontré compañera! 

—¡Oh biejiyo tan asían! 

—¡Que biba yo y mi pareja! 

—¡Que biba! 

—¡Bomba! 

— ¡Otra bomba! 
Párase al punto la orquesta, 
y la niña puesta en jarras, 
responde así zalamera; 

«Quisiera ser cojoyito 
ó ílor de b yerbabuena, 
para perfumarle el alma 
al negro que me quisiera,* 

—¡Bueno! 

—¡Muy bueno, caramba! 
—Áicánsensm la limeta, 
que la cususa hace falta 
y es cas usa de cabeza. 

—Dame un trago, Valentín 
— Sawfdfe, que no hay tranquera. 
Los mozos de la familia 
á las jóvenes obsequian, 
repartiendo en azafates 




sendas copas de mistela, 
que toman en compañía 
de empanadas de conserva, 
polvorones, pan de rosa 
ó enlustrados con canela; 
mientras las damas mayores, 
con la escudilla en las piernas, 
se atipan de miel de ayote, 
usando para comerla 
de sus no pulidos dedos 
hs sus no muy limpias yemas. 
Fortalecidas las panzas 
sigue de nuevo la juerga, 
y entre risas y palmadas 
se inician juegos de prendas; 
«San Miguel dame tus almas»; 
luego <¡La gallina ciega», 
luego «El estira y encoget, 

«El muerto» y «La muía tuerta»* 
En tanto allá en la cocina 
la madre suda y se empeña, 
ya batiendo chocolates, 
ya saqueando su alacena 
donde el bizcocho dorado 
duerme en amplias cazuelejas, 
ó ya sacando empanadas 
de papa y carne rellenas, 
ruborizadas de achiote 
y trasudando manteca* 

El padre con una soca 
de más allá de la cuenta. 


suelta un rosario de verbos 
y rajonadas tremendas, 
diciendo que allí no hay hombres 
que se paren; que son hembras, 
y que el que quiera probarlo 
que se salga zí la tranquera, 
pa arriarle cuatro píanosos 
y hacerle ver las estrellas.... 

La gentil aurora pone 
fin, con su luz, á la fiesta: 
y al niño, en la caja blanca, 
se llevan para la aldea, 
donde le aguarda el regazo 
cariñoso de la tierra. 


Cuatro filazos 


% ♦ 

Arabos son de alma templada, 
mozos ambos y fornidos; , 
no iiáy diferencia en edades,, 
ni en ía guapeza y el brío. 
Iguales son en donaire, 
en coraje son lo mismo,, 
é idénticas las realeras*, 
en el tamaño y el filo. . 

* Por la bella Marcelina, 
la nieta de ñor Jacinto, 
á darse cuatro filazos 
los dos mozos han salido. 
Escogen para él combate 
la Vega de los Molinos, 
y á la luna silenciosa 
tienen sola por testigo ;* 
no cruzan una palabra * 
durante el largo camino :■ 
cada cual piensa en la madre,, 
en el padre, en el amigo..,. 


y los dos en la muchacha, 
causadora de aquel cisco*. 
Tristes son sus pensamientos,, 
pero marchan decididos,* 
porque los hombres valientes» 
no suelen ser reflexivos* 

Una vez que al campo llegan, 

* ya puestos en el sitio,, 
tiran chaqueta y sombrera 
sobre un pedrusco vecino. 

“¿Me perdonás si te mato* 

— ¡ Está claro 1 ¿ y bos l 

—Lo mismo* 

—Pues si querés empesamos. 

—Empesemos, Sectindino. * 

A un tiempo de la ancha vaina, 
sacan ambos los cuchillos, / 
que A los rayos de la luna - 
despiden siniestro brillo. ' 

Si uno avanza el otro ceja 
ya están distantes, ya unidos; 
saltan, gritan, vuelven, zafap, 
fieros, resueltos, bravios.... 

Los aceros al chocar 
producen extraños ruidos, * 
y la claridad incierta 
pueblan de rayos fatídicos.,*. 
Rueda el pobre Juan de Dios 
sin exhalar un gemida.,,. 

Piensa un instante en sus padres, 
en su adorada y en Cristo, 


¡o 


# 

y entra al reino de la Muerte 
tan sereno, tan tranquilo,. 
como en los brazos maternos 
se duerme el cándido niño, 

*% 

El sol de la mañanita • 

alumbra su cuerpo frío* 
y bebe la sangre roja . 
que mano airada ha vertido, 
para colorear sus mantos 
por el tiempo desteñidos. ^ 


y á botáselo» ensima, 
daba huellas, daba saltos, 
ya se echaba, ya corría 
lo mesmito que si la 
persiguieran las abíspas. 

Por más que abrimos los ojos 
ninguna cueba se bía* 

Ispiamos para un guarura o, 
pa unos itabos, [ nadita 1 
pa la posa, el agua clara 
como si juera yobida; 
la perra seguía ladrando 
y en la mesraa desusidla. 

Dijo Canuto: quisás 
se le habrá clabao espina; 
le reparamos las patas, 
la pansa, la rahadiya, 
el pescueso, las orejas, 
hasta el rabo, \ naditica! 

En eso grito Tomas : 

\ Muc hachos 1*... ¡Ave María! 
y los señaló un charral 
onde vimos una mica (i) 
con la cabes a enfrenada 
y sacando la Jengüiya; 
á todos se los jumsió..,. 

(pa que decir la mentira.) 

Aqueyo no era culebra 
era un royo de manila: 

-- 

U) Culebra q ue llega á desarrollarse mucho. 




lo menos tenía sien batas 
del rabo á la corooiya, 

I ,a cahesa era un ayote 
y lo q’es de gruesa, ] asina!..,* 

¡ Oh temeridá de bruta! 

¡ Igual no beré en mi bida! 
Todos salimos corriendo.... 

Pos hombre, á José María 
se le cayó la escopeta 
y se descargó sólita. 

Entramos á un bejucal, 
cortamos unas bariyas, 
los aloyamos un trago, 
pos yo traiba una boliya, 
y después de pers inanes 
resamos la Ave María 
y los juímos á maiala 
todos cuatro, de puntiyas. 

Al yegar junto al charral 
encontramos á la indina 
reboleándose en su sangre 
y hecha por completo chuicas: 
no quedó una inunisión 
de las cuarenta, perdida! 

—- Bos biste eso ? 

Yo lo bidé. 

¡ Por estas que no es mentira 1 
; Y saben lo que calculo? 
se los digo, y n© lo digan : 
pa yo que á ese julminante 
le han echao su basuriya. 



Modelo epistolar 


i 

Estimada Domitila: 
cojo k pluma en mis mataos 
tan sólo pa notísiale 
que estoy gordísimo y sano, 
quiere Dios t y que deseo, 
que, al resibo de estas cuatro 
letras, se jayen ustedes 
de cabal salú gosando. 

Desde antantier me asendieron, 
por jortuna, á Sota Cabo; 
estrené nuebo uniforme, 
y una bariya me han dao 
como isinia del destino, 
y el sueldiyo me aumentaron; 
hora gano un peso dies 
y no salgo á los mandaos, 
lo que era una fregasón, 
porque el teniente Naranjo 
me espachaba, por lo menos, 
beinte beses á trer guaro. 


ú á trer puros, ú á pedir 
un peso aonde los Campos, 
cuando no onde los Quesadas 
ü aonde Rosendo Alfaro 
Además, el Capitán 
tiene un chorxero de gayos, 
y había que bese á palitos 
pa que estubieran asíaos; 
y á más había que bañar 
por la mañana un cabayo, 
un blanquiyo que lo yaman 
Capetúks , liberiano, 
y que es uts costal de mañas; 
hasta muerde el confisgao, 

Ayer me trujo Jasinto 
la ropiya, los sigarros 
y su carta y la cajita 
con ingüento de soldao. 

Ayer mesmo me lo unté; 
de biaje se atarantaron; 
esta mañana me bidé 
y ni uno bibo á quedao. 

Dígale á José María 

que no le mando su encargo, ' 

porque jul propio á las tiendas 

y sólo jayé de cacho, 

iguales á los que bende 

en esa ñor TanULao* 

Le buelbo á recomendar 
que tenga muchos cuidaos 
con d mesiro, porque sé 



que ese patas es muy malo, 
y que es capás de atoyale 
basuriya en un sigarro, 
como biso con Miquelina 
y con la hija de ñor Bastos. 
Salúdeme A ña Prudencia, 
lo mismo que á los muchachos, 
y no me olbide, que yo 
me paso en usté pensando. 

Soy su nobio y serhidor 

Pedro rindas. 

Sota Cafo* 

Pcsdcta 

Perdone los dos borrones, 
pero jué que tne meniaron. 


n 

Mi querido Pedro Rindas; 
cojo la pluma en la mano 
pa contéstale su carta, 
que con salú nos h'ayao; 
sólo mama no está bien 
porque la sigue fregando 
el dolor en el cuadril, 
la tos, el pujo y el flato; 
por suerte está mejor sita 
con sólo la miel de palo, 
con güitite y alcanfor 


que le aplicó mano Pablo. 

De ayer pacá se lebanta, 
u uque no sale del cuarto. 

Le notisio que la yegua 
tubo un potriyo melao, 
con un luscro en la frente 
y otro debajo del rabo. 

Es muy bonito, si hiera, 
se párese al Recomo 
Ya la baca la soltamos 
porque no daba ni un baso, 
pero la /esta no tarda, 
pa la llena la esperamos, 
está que no puede andar. 

] Ojalá no salga macho 1 
Mano Jasinto y Grabiel 
se dieron unos cuerasos; 
comensaron por juguetes 
y se jueron calentando, 
calentando hasta que al fin 
las dos realeras sacaron, 
y si no es que Margante 
abrebea á desapártalos 
quien sabe si á Tora de ora 
no estarla alguno enterrao, 

A yo me ha pudrió siempre 
la jugadera de manos, 
hasta en los propios chiquiyos 
repuna, más en los lángaros. 
Onde Jasinto hubo baile 
pal estreno de un retablo 
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muy lujoso que trajeron 
el domingo, de Cartago, 
pa meter á Santa Rita 
y al Señor Resusitao. 

Disen qu'es qu'eslubo bueno, 
yo no juí unque mimbifaron, 
en primer lugar por mama, 
y en segundo por el diablo 
del mesuro que ya me tiene 
como disen, hasta el cacho 
entre más lo despreseo 
y más mala cara l ihago 
más anda detrás de yo. 

No sé como habrá cristianos 
que no puedan entender 
las cosas si nu’es á palos. 

En la misa del domingo 
hubo dos amonestaos: 

Ramón Serdas con Gregona 
y Sirila con ñor Campos. 

Disen que Ramón se casa 
pal primer juebes de mayo. 

Me contó José María 
que ayer lo bido encalando, 
y qu T él mismo le contó 
que ya bía comprao ios trastos, 
y qui'ase dos meses tiene 
dos chancbiyos amarraos, 
dies chompipes, dos gayinas 
y un moticü y tres carracos. 
Dicho so tes los que tienen 


tata rico y patrón macho. 

Sábe que se los murió 
el gayo cuijen el sábado; 
le empesó común ronquío, 
cantaba desentonao, 
se le cayeron las plumas, 
se le pandió el espinase ; 
ayer lo encontramos tieso. 

] Foforesiyo, tan buen gayo 1 
¿ Qué hay de desámen y baja ? 
¿No les han dicho hasta cuando 
Tata me echó una indireta* 

Yo creo ques que le han contao 
alguna eosilla suya 
y pienso que sea Lisaodro, 
porque antier me las jayé 
junto al portón de don Marcos, 
y nuise más que arr i máme 
y ambos á dos se cay a ron. 

El domingo, si Dios quiere, 
le mandaré los sigarros: 
ya tengo la cura lista 
y estoy el papel piqiriando* 

Mama le manda memorias. 

1 1 

tata, Luis y los muchachos. 

No deje de persinase 
pa que no lo tiente el malo, 
porque disen qu’en Heredia 
es onde hay sesenta rayos, 
por bida suyititíca. .. 

Dios guarde supiera yo algo. 
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Me alegro del peso dies 
y de lo de Sota Cabo, 

Tengo una gana de belo 
con la bara y estrenando 
¥a me boy porque me yanun, 
escríbame pronto y largo, 
y piense un poco en su Tila 
que bibe en usté pensando 
y ni un momento lo olbida. 

DOMfTfLA H. CAMACIIÜ 



Diálogo 


— ; Y lo jayaste muerto?.... 

— No, tuavía resoyaba, 

pero con una angustia, 
pero con unas ansias. 

— Sea por Dios, Ildefonsa. 

— Repará si no es baina: 
el domingo ajusté 
cuarenta de casada 

sin resentirle nunca 
una mala palabra, 
ni un mal modo, ni un ajo, 
ni un moquete, ni nada. 

Lo conosí chiquiyo, 
en la hasienda de Pavas. 
Los domingos y fiestas 
iba con mama Blasa 
á la iglesia, al mercao: 
prontico regresaba. 

Cuando más un rompope 
goun bino se tomara, 
yo le puse cariño 



por lo bueno con mama; 
¿Qué quería la biejita 
que él no preporsionara ? 
Leña..» pos traiba leña: 
gruesa?»» pos á pícala* 
El cogía las goteras; 
él los empañetaba. 

Al bol be r del trabajo 
los pedía las tinajas, 
y en medio de las risas 
de los piones, las traiba 
hasta el goyete yenas, 
yenesitícas de agua. 

Si cogía alguna chis a t 
ó se encontraba guabas, 
ó jocotes ó mangos, 

(unque jueran naranjas ), 
benfa con el pañuelo 
derecho ponde mama: 

* Tome para que coma 
esa era su palabra* 

Hubo una hez un baile 
no se si pa la Pascua, 
en medio de las músicas 
y de las algasaras 
me apalabrió; le dije: 

« arréglese con mama »* 
Eya dijo que « bueno > ; 
rehicieron unas naguas* 
El me mercó un reboso, 
y un sombrero de paja, 


por lo bueno con mama ; 
l Qué quería la biejita 
que él no preporsionara? 
Leña**.* pos traiba leña: 
gruesa?»**, pos á pícala. 
El cogía las goteras ; 
él los empañetaba, 

Al bolber del trabajo 
los pedía las tinajas, 
y en medio de las risas 
de los piones, las traiba 
hasta el goyete yenas, 
yenes*ticas de agua. 

Si cogía alguna Msa, 
ó se encontraba guabas, 
ó jocotes ó mangos, 

( unque jueran naranjas), 
heñía con el pañuelo 
derecho ponde mama: 

« Tome para que coma >, 
esa era su palabra* 

Hubo una hez un baile 
no se si pa la Pascua, 
en medio de las músicas 
y de las algasaras 
me apal abrí ó; le dije: 

€ arréglese con mama », 
Eya dijo que « bueno » ; 
nVhícieron unas naguas. 
El me mercó un reboso, 
y un sombrero de paja, 



del « Porbenir * de Cañas. 

A juersa de las juersas 
compramos esta casa, 
mercamos el serquiyo 
que no yega á la cuadra, 
y cuando ya teníamos, 
al menos esperansas 
de conseguir los ríales 
pa ajustar la niansana, 
juí le cojió ese mal 
anteayer en la cama. 

«¿ Quiere su cafesito ?» 
y no me contestaba. 

«¿Qué es eso? ¿Pus qué tiene?* 
Le desía yo asustada. 

Me jué entrando congoja, 
juí y abrí la ventana 
y lo encontré muy fiero 
con la bista parada, 
el estómago asina, 
y dando manotadas 
Juí y desperté á Jasinto 
y yamé á las muchachas 
y todos le acudimos 
con todo pero ¡ nada! 

Le puse un buen ungüento 
de manteca con malba; 
acá con hoja ruda, 
le flotó bien la espalda 
—lo mismo que si fuera 
las patas de la cama.— 


Hasta que ya Jasinto, 
hiendo la cosa mala* 
se las abrió pa Heredia 
y se trajo unas aguas 
y un parche. No aguantó 
la tercer cucharada 1..*. 
—Hay que tener pasensia, 
tal bes Dios lo yamara. 

] Era tan bueno el pobre L«. 
"Requetebueno, Inasia, 
pero, á mí; quién me quita 
que me haga tanta falta ? 
Tengo como congoja, 
tengo como unas ganas 
como de no mema me 
y estar acurrucada, 
sin que naide me hiera, 
sin que naide me hablara, 
ingrima en este cuarto, 
ingrima en esta casa, 
así como los muertos, 
así como enterrada, 
i Sabés cómo me encuentro 
Como un moto sin mama. 
Tengo setenta y cuatro 
yun que á los sien yegara 
no consigo otro Cosme 
ni con candela, Inasía, 


La serenata 


Anda el mozo de soldado 

en una facha, ¡qué facha!_ 

El pantalón más que corto, 
la guerrera más que larga, 
con un kepis al que sobra 
lo menos una pulgada, 
á pesar de dos Gacetas 
que detrás que de la badana 
pusieron manos expertas 
en acortar las distancias. 

Hace dos días lo cruzaron 
y debe partir mañana 
á la remota frontera, 
donde la'Ynuerte le aguarda, 
ó tal vez los resplandores 
de las glorias anheladas. 

— «Muchachos — exclama el cabo 
tienen esta noche franca 
pa salir ó pa quedase; 
pa lo que les dé la gana.» 



— *Eso sí — dice el sargento — 
que cuidado como faltan, 

á la lista de las sinco, 
porque mañana es la marcha. 

Y que beban sin socarsen* 
porque si se descompasan 
han á llegar á Liberia 
fusilados a punta é’bara.» 

— jEiba el sargento Ledesma! 

— ]Que biba el cabo Peralta! 
[Bíba! 

[Biba! 

¡Bibaí 

[Biba! _ 

— ¿Qu’es esa buya* carasta! 

— Teniente, es que les estoy 
disiendo cuatro palabras, 

pa explicarles qu'esta noche 
están libres* porque es franca. 

— Para eso no es necesario 
que metan esa algazara. 

El que se queda, se queda; 
el que se marcha* se marcha. 
Conque no quiero más gritos. 

|A la calle 6 á la cama! 


Sale un grupo de soldados 
en que ba Calisto Abarca* 
el nobío de Miquelma * 
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FJiija de ñor Justo Jara, 
que vive junto á ia Uruca, 
como á mil quinientas varas 
bajando desde el mercado 
por el Faso de la Vaca. 

Ba el pobre muy pesaroso, 
porque deja ú la muchacha 
de quien está enamorado, 
según dise, hasta las cachas. 
Belfor, su amigo, propone 
ficharle una serenata: . ^ 

— * Boa cantás lo que quedáis 
y yo toco la guitarra.» 

Vanse á Las brisas dtl Guaro 
I y cuatro dobles se campan, 
y alquilado ei instrumento, 
al cuarto de la agraciada 
Míquelina, para darle a 
el adiós en serenata. 

Tic, tic, tic, tac.. * tic, tac, tic, loe. 
La vihuela bien templada, 
el nobio tose dos veces 
y esta canciondlla canta: 

«Va me boy pa la Ltberia, 

>OfcUc la muerte mi aguarda. 

*Si al caso yo muero ayí, 

*pon<* una flor en mi lárpida. 
»poné una flor, poné, poné 
>en mi larpi.. da,, da,. da,. 

>eo mi larpi.. larpi , da.. da .. 
ipi, pi, pi.. pilar.. pidá,. 


* Adiós, adiós! me despido, 

»Ya yo abandono esta playa» 

*pero me llebo el cariñd 
>de la mujer que mi amaba» 
ide la mujer. * de la mujer.. 

>que mia,, ma, ma, ma r mabá,. 1 
>Si sabes que mi han mata o 
*en los campos de balaya, 

> sobre mi tumba de niebe 
s chorriá del amor la lágrima, 

9 *cho, cho, cho., cho, cho, cho,, cho. 
icho, cho, cho.. chorríá.. jchorriála!* 

*% 

Mientras tanto allá en la cuya 
llora y reza la muchacha, 
y le pide á San Antonio 
y á la Virgen de la Barca, 
que se lo lleven con bien 
y que entero se lo traigan. 




— ; Conque crés que !os milagros 
hos hasen los santos? 

— Creo !.. 

— Pos estás equibocao, 

Jasinto, de medio, á medio. 

—; No hay milagros r 

— Claro está! Pero no los hasen ellos. 
Sabes quien ? 

— No. 

— Pos oyí, 
son las almas de los muertos. — 

No hay un alma, por más mala 
que haya sido aquí en el suelo, 

(carculá la mas bandida) 
que aguante paquete entero 
de candelas. ( i ) Y está claro. 

Repará que la yama ba derecho, 
á pegásele en los ojos, 
ó en otras partes del cuerpo, 




*33 


— Que ba pa paquete* dos, 
y al desir tres el obero 
andaba, dando carreras 

y bramidos por el serco. 

— Te aseguro que hasta el día 
d'ioy no sabía yo nada deso. 

-— Pos que nunca te se olbide. 

— No ha de olbidáseme, Diego. 
Sabes qué estaba pensando ? 
Que si y amás uno bueno 

con una sola tenia. 

— Con una desis, con menos! « 
Pero fue que en la taranta 
solo recordé á Perfeuto. 

— Cuanto mas bibe d cristiano 
mas aprtende». ; Sierto? 

— Sierto! 




í 






c 



Boda campestre 


Con dos cuetones » anuncian 
la salida de la iglesia. 

Delante va el padre cura, 
sigue el alcalde Ledesma, 
ñor Vindas el curandero 
y luego el < meslro * de escuela. 
Tras de estos grandes señores 
marcha la gentil pareja. 

Es justo que en describirla 
puntualmente me detenga, 
y natural que principie 
por la niña, por * Miquek *. 

* Tomará tener veinte años 
según fjice ña Solera, 

la madre; sus veinticuatro 
al contar de malas lenguas, 
que sostienen ser nacida 

* pal tiempo de las virgiielas, 
mucho antes que el Presidente 
despachara para ajuera 

al señor obispo Thiel, 


que Dios en su gloria tenga. > 
Ya sean veinte ó veinticuatro, 
ó veinticinco ó cincuenta, 
es lo cierto que la niña 
debió llamarse Perfecta! 
por su cara, por su cuerpo, 
por su sandunga y etcétera. 
Lleva un vestido de gasa, 
con peto de lentejuelas, 
y unas florecillas blancas 
enredadas en las trenzas. 

Es blanca también la faja 
que le azota las caderas, 
y blancos los chapincitos 
y blancas sus carnes frescas, 
y mis blanca todavía 
el alma de la doncella, 
que tiene los dientes finos 
y brillantes cometerlas, 
y dos ojos que en cielo 
de su rostro son estrellas, 
estrellas donde se mira 
el mozo de la Verbena, 
que la sacó de su casa 
por la puerta de la iglesia. 

Un mozo que tiene milpa 
y á más de milpa carreta, 
amén de un potro < melao >, 
hijo de una yegua overa 
que don Francisco Peralta 
trajo de Lima ó de * Suepcia » 


como dijo en el Congreso 
un diputado de Heredia; 
que tiene bu * pita » fino, 
una hermosa yunta nueva, 
arado de California 
y la trojecita llena ; 
dos manzanas de café, 
uoa casa y una huerta, 
y un «jusil de julmioante », 
una vaca « cajuelera » 
y su montura de pico, 
su puñal, y su < cruceta ». 

Un mozo de mano dura, 
pero con el alma tierna, 
á quien por amor 6 miedo 
en todas partes respetan ; 
que si suenan sus limosnas, 
sus pescozones resuenan. 

« Nadie le pone la pata » 
en asuntos de pelea, 
y si «arrebata * el machete 
no queda en el prado yerba; 
y lo mismo « despalota » 
que tiende alambre en la cerca, 
6 amansa un par de novillos, 
ó monta una muía nueva, 
ó saca suertes á un toro 
sin cobija ni vaqueta 
Que Cristián, el de ña Rita, 
es un hombre de « de veras 
Vienen detrás de los novios 


invitados, parentela, 
y después la c chamusquina » 
enredada con la orquesta* 
en que van un acordión, 
tres guitarras, dos vihuelas, 
un clarinete sin llaves 
y un violín con una cuerda, 
todos bajo la batuta 
de ñor Aniceto Cerdas, 
el músico más * templao > 
entre ta gente costeña. 

AI llegar junto á la casa, 
asoman por la tranquera 
los suegros de la muchacha 
que muy compuestos esperan. 
Allí tiran diez c cuetones >, 
tres descargas, dos bómbelas 
y en unos vasos azules 
vierten cuatro ó seis botellas 
de stm vientres virginales 
el fuerte sabroso néctar, 
infierno que sabe 1 gloria 
y que apenas baja, trepa. 
Después de pasar el trago 
los hombres dan á las hembras 
en unas copas labradas, 
ya «rompope* ya mistela. 

— Acuérdense — dice el cura 
que hoy nos toca la novena 
y la visita de altares; 
conque, vamos á la mesa. 
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Yo me levanté aclarando 
y estoy viendo las ertrcllas. 

* * 

En una sala espaciosa 
cinco «burras» patituertas 
sostienen algunas tablas 
tapadas con * manta * nueva. 
En taburetes de cuero 
se sienta la gente seria: 
para el pópulo hay escaños 
adornados con tachuelas. 

En un camarín de lata, 
que escoltan dos azucenas, 
un perro de porcelana 
y ocho cabos de candela, 
sus amantes brazos abre 
sobre una cruz de madera, 
Cristo, el hijo de María, 
el Salvador de la tierra, 
y penden de las paredes 
tres cromos que representan 
a la Virgen del Socorro, 

San Ramón y Santa Berta* 
Además hay unas jaulas 
en que cantan la tristeza 
de su libertad perdida, 
cuatro «monjitas* cerreras. 


Sudando llega la madre 
con una enorme bandeja 
en que el caldo de mondongo 
en tazas grandes humea, 
tazas que en letras doradas 
exhiben estas leyendas: 

€ Vos sois mí bien *, * Vida mía», 
«DomitUa», * Clara », * Chepa », 

«No me olvides», «¿Hasta cuando:» 
* lídefonsa»* Filadelfa», 

« En tí pienso », * Cara! ampio 
«Tuyo soy», «A ¡tolvanera», 
y otros muchos que no pongo 
por no hacer la lism eterna. 

Acabado el mondongudo 
van circulando en la mesa 
el Oporto de seis reales, 
el Málaga de sesenta, 
algunas cervezas Traubes 
y el endemoniado «Angélica», 
que baja como una bala 
y sube como una flecha* 

— Que hable el cura, 

— Yo no puedo* 

— Diga algo el «m estro » de escueta. 

— Yo tampoco, estoy de luto, 

— Pos que se bote Ledesma* 

— Bueno, pero dame vino. 

— ; Silencio! 

— Cristián, Miquela: 
el matrimonio es el ñudo 
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que se forma con la cuerda 
del amor de los ensílanos 
que habitan bajo la tierra. 

Ve un muchacho una muchacha, 
ó se miran besibersa, 
y se hablan cuatro palabras 
y se entienden y á Hglesta. 

V aquí brindo por Cristian 
y aquí brindo por Miquela; 
pa que les cante el amor, 
ya por dentro, ya por juera*,.. 

— I Bueno l | Que biba el Alcalde 1 

— *,**y haiga siempre primabera 
que les regale sus íhires 

y enfertilise sus tierras; 
por que no falte el cariño, 
ni se formen peloteras, 
y por que lleguen á viejos 
y que confesados mueran, 
dejando á los hijos machos 
en los brasos de las nueras, 
y en los brasos de los yernos 
dejando á las hijas hembras; 
y que en ai entren por remate, 
cuando 1 la pelona benga 
del sielo de par en par 
espernancadas las puertas, 

— J Bien 1 

— ¡Muy bien! 

— ¡Biban los nobiosl 

— ¡ Biba el Alcalde Ledesma! 



— ¡ Biba Tiodora Camacho! 

— ¡Que biba! 

— ¡Biba mi agüela! 

— ] Amárrenlo! 

— Fiiii 

— ¡La tuya! 

— ¡Música, música, Serdas! 

— ¡Listos! 

— ;A cuál le samparaosr 

— Arrímale á * La Cajeta». (Tocan). 


— Una tonada, Puyón — 
le grita Casta Marchena. 

— ¡Que cante! —* reclaman todos. 

— Bueno, pos pa complasela 
boy á cántale... 5íor Serdas, 

¿usté sabe el « A ya yay?» 

— Aunque nunca lo supiera. 

Me basta que me digás 

tan sólo cómo comiensa. 

La, do, re, mi, fa„sol, la. 
Sampále, que no hay tranquera. 

(Canta). — A ya yay, linda negrita, 
á ya yay, que yo quisiera 
saber si son suabesitas 
tus almuadas y tu estera... 

— Puyón — interrumpe el cura. — 
eso es una desvergüenza. 

— Ese es el patas safao. 

— Cantále « La Panameña ». 

De nuebo interbiene el cura: 



— Eq no siendo deshonesta 
que cante la que le guste.*. 
Puyón tose, «carraspea», 
y después de tres registros 
una su cantada suelta, 
en que salen á lucir 
los diamantes y las perlas, 
el * perjumen» de la dicha, 
y las amarguras tiernas. 
Terminada la canción, 
el cura que está de vena, 
levanta la copa en alto 
y brinda por la pareja. 


A las cuatro de la tarde 
el matrimonio se marcha 
caminito de la gloria, 
caminito de su casa. 

En tanto junto al fogón 
la madre de la muchacha, 
al humo que brota denso 
arrima la enjuta cara, 
y ias gotas de su llanto 
se evaporan en las brasas. 


Trato frustrado 


— Pase pendelante. 

— Chacalín» ¿ está tu tata r 

— No» se jtié pa la milpiya; 
mama es la que está. 

— Yamála. 

— Siéntese. 

— Muy buenos dias. 

— Muy buenos ¿á quién buscaba?.. 
Dispense, no se la doy 

porque la tengo mojada, 

— ¿ Aquí vive ñor Colás ? 

— Sí; pero no está en la casa. 

Salió hace poco á la milpa 

á ber una conñsgada 
baquiya que se los mete 
casi todas las mañanas. 

—■ ¿Por qué no Techan al fondo: 

— Es que es de mana Bibiana, 
y por debitarnos pleitos, 

y friegas y patochadas, 



Colás pretiere cayáse 
y pudríse y aguantóla. 

— ; Y ese familiambre es suyo r 

— Menos acá que es hijada. 

— ; Es mola la probesita? 

— Motica; pero de mama. 

El tata bibe en la linia 

en un retiro que llaman 
Qtiirricó* 

— Yo h estao allí. 

— i Qué tal es eso ? 

— Se gana; 

pero hay un calentummbre, 
y un culebrero y un agua.., 
allí lluebe todo el año; 
bibe uno como las ranas. 

— Húmese este cigarrito. 

— ; Pa qué se molestó : 

— i Blasa 

— ¿ Qu es ? 

— Trete un ttsón. 

— Estoy á mares, ña juana, - 
sí salgo al aigre me luerso. 

¡ Andá trélo ves, pasmada! 

— No se moleste, señora, 
yo cargo fósferos, grasias .. 

Pus como l iba d ¡siendo 

á más de eso hay otra bilma; 
el patrón es un machote 
con la cara muy amarga, 
y un hablar tan enredao 



Instantáneas 


Tata por bida suyita, 
bamonós... 

— i Que no, Rosario 1 

— Bamonós que ya es muy tarde. 

— Hasta que tome otro trago ; 
bos no me mandas á mí* 

; A ber! Sórbanme un guaro, 
y un sinco gun dies de breva.,, 
í Que fregadera, carnarios I 
i Apenas serán Jas dos! 

- No, tata, ya son las cuatro. 

— Bueno, pus que alan las doses : 
acaso yo soy esclabo ? 

— ] Hola, ñor José María 1 ‘ 

— j Calistro L, Benga esa mano 1 
Por ónde te habfs metido: 

— En las Pabas, trabajando. 

— : V qué tal mana Prudensia r 

— Siempre fregada del flato, 

V ahora le han remanesio 
unos dolores riumáticos 


que la tienen em pe dida 
de la seniora pa bajo... 

— ¡ Hombré, lo más prensipalL, 

— ] Oh lengua e'conñsgao !.. 

— ¡Ja, ja! 

— [ Ja! Denos dos copas. 
;Querés alóyale, Chayo? 

— No, señor, yo nunca bebo, 

— Pues échale el si neo en algo. 


— Te acordás de aquevas fiestas: 

— ¿ Las de los FIsamparaos ? 

[ Claro que había de acordarme í 
Como que estube baldao 
tres meses de una rodilla, 
y si no llega el fmao 
Balentin y me la soba 
con riñonada de cabro, 4 
achiote, buñiga, sebo 
y el engíiento de soldao, 
tUtibla estaría padesiendo... 

— Ese em el patas libiano* 

Una bes en un bochinche 
me dieron unos planasos; 
uno de ellos me alcansó 

el cuarto trasero..* 

— ¿El cuarto? 
Pos hombre i cuántos lenés ? 

— ¡ Ja. ja! 

* — ] Jal Eche dos tragos, 

— Tala, i por vida suyitaL* 



— Chayo, no seas presisao. 

— Mire, ñor José María, 
ya usté le conose el guaro. 

Usté se ba pa su casa 

y mama y yo ta pagamos. 

— i Maldita sean los demonios! 
¡ Antiáte con todo el diablo L. 

— Yo no me boy sin usté. 

— Báyase, yo lo acompaño. 

— Bueno, á mí qué; me boy. 

Ai queda tata á su cargo... 


— Mirá, llebáte la alforja 

y el saco de mais y el diario, 
y esa media de rompope 
pa tu mama, y ese sacfio. 

Y no bayás con el cuento 
de que estoy emparrandao, 
poique si has, entendélo, 
apenas llegue te rajo. 

— Buenas tardes. 

— Buenas tardes. 

— Hasta lueguito Rosario, 


— Hombre, y'ora que me acuerdo.., ’ 
En esas fiestas que hablamos 

me pedistes cuatro pesos 

— Y te los pagué en el auto, 

— Hombré, no me los pagastes; 
yo no quiero reclámalos, 

y si te los recordaba... 




— ¡ Por estas cruses L j ca ..nastos ! 
que te los pagué ese día 

en la esquina de ñor Santos. 

Bos tal bes no le acordás, 
porque estabas rematao; 
dos pesos te dí en papeles 
y los otros dos en cuatros. 

— Hombré, no me los pagaste*. 

— : De modo que te he robao ? 

— Robao no, yo no digüeso ; 
que te se jueron por alto. 

— Mirá, Calístro, á yo naide 
me puede majar el rabo, 
porque soy hombre legal 
y... más que bos... 

( El dependiente andaluz ) 
— Vamoz, vamoz... 
i A qué ezaz voces, ceñorez ? 

Amboz toiz hombrea honradoz, 
que aunque estéiz un poco cuzpidez, 
no debiéraiz enfadaros. 

; No oyó lo que acá me dijo*.. 
Puez hombre, no hacerle-cazo ; 
el hombre ez hombre de veraz 
mientras no ze toma un trago. 

¡ Es que á yo naide me ultraja L 
Ni á yo ¡ patas descarao 1 

— Más patas será tu mama, 

— IO la tuya, por si acaso L. 

( Riñen ) 

— s Habéiz roto loz criztalezl 
1 * 
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¡ Solláme 1 

* — jNo! ¡No te largo! 

— ¡¡ Policfia!! 

Fui,.. FüÍm¡. Fiií... 


— ¡Se bieuen con yo, malcriaos! 

— ; Por este gran slnbergüensa L. 

— ¡ Calláte, no seas raspao L. 

O se dejan de indirectas 

ó les arrempujo el palo. 

— ¿De quién era la última orden : 

— De su agüela... ¡] Condenan II.. 



■ 

La visita del compadre 


Tengo por mal de mis culpas 
na compadre en la Rivera, 
que allá cada cuatro meses 
en mi casa se descuelga 
con la ahijada» la comadre, 
dos sobrinas y la nuera; 
y este año se ha permitido 
traerme el maestro de la escuela, 
y no me trajo el alcaide, 
porque no lo hay en la aldea. 
Cuando estoy más descuidado 
con el repaso de cuentas, 
no por cierto de rosario, 
sino de sastres y tiendas, 
llega Lupe, el mayorcito, 
y un papelillo me entrega 
que dice así, más ó menos: 

* Le mando estas cuatro letras 
tan sólo pa notisiale 
que nuestra salud es buena, 
quiere Dios, y que el domingo 
si El lo quiere iremos á ésa 
yo, la mujer, los muchachos, 
y tal bez también ñor Mena, 
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ef mestro de la Capilla, 
que es hermano de Grabiela, 
la que crió al niño Jiorgito; 
quizás usté ni a’a se acuerda. 
Deseándole que al recibo, » 

En ño, etcétera, etcétera. 

— Hija, le digo á mi esposa, 
entérate de esta esquela. 

La leemos, nos miramos 
y á dúo decimos; «j Paciencia! * 
Llega el dichoso domingo 
y con él vienen mis penas. 

Entre las cinco y Jas seis 
nuestro calvario comienza. 


Tan, tan, tan... 


compadre! 


; Quién es? 

— i Soy yo 


(Compás de espera 
mientras me visto, me lavo 
y salgo á abrirles la puerta ). 

— Buenos días, 

— Muy buenos días, 

— Dále el bendito, Miquela. 

— Um ! 


— Que le des el bendito, 

] láselo, no seas mátrera 

Bendito, alabao el Santísimo... 
Buenos días, 

— Así los tenga. 

Pero pasen adelante 
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y toman café, Solera, 

— ¿ Pa qué se ba á molestar* 

— Ya saben que no es molestia* 

Entren con toda confianza.., 

¡ Isidra I la cafetera 
^ y ocho tazas, pero pronto, 

— Aspérese, que la leña 
amaneció resestida,.. 

Como le quen mil goteras 
y es porós,* y 1 más no hay dulse,,, 

— ¿Cómo que no hay?... j buena es esa! 
I Y el atao que compré anoche: 

“ Juí y se lo comió la perra, 

— Lo dejarían en el suelo, 

— ¡ Adió! en la pura alasena, 

— ¿Y cómo pudo subirse ? 

— Pos talbes con escalera. 

— Poco me gustan las bromas 
Aquí tiene esa peseta 
y vaya donde don Santos 
ligero,,. ¡ ya está de vuelta I 

— ¿Y cómo va el cafetal? 

— i Pa qué contale r Si hiera „ 

: Ya be ese bidro? Pues diga * 
que tiene mejor cosecha. 

Ni a n un grano cojo este año. 

Yo riúce la delrgen'sia: 

le capé el cojoyo á tiempo, * 

Vhice aporcas y paleas, 

le quebré el palito seco, 

le despaloté las sepas 
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y lo aboné con rauñiga, 
estopa de caña, esétera, 
y con lo de la familia, 
que todos salen ajuera. 

Pos hombre, entre más lo cuido, 
más á pior. Bea, pa que bea 
ques que entienden por la mala, 
y si los yama uno, jesan. 

El cuadriyo de la esquina, 
ond'hise la chayotera, 
ya lo daba por perdió. 

Pensé voltiálo pa leña : 

¡ pos hombre, está hecho un altar ! 
Me tomara que lo biera ; 
cada mamón es asina, 
cada ñor una asusena. 

— Aquí está el dulse y el pan. 

— Andá ayúdale, Sotera. 

— No vaya, no se moleste. 

— ¡ Adió I déjela que benga. 


• Por fin toman el café 
y se marchan á la iglesia, 
dejándome el comedor 
lleno de chunches y cuechas, 
d* motetes y de alforjas 
y de chuicas... y de friegas. 

A las diez ó poco más 
ya está el compadre de vuelta 


con unas «chapas > de á cuarta, 
efecto de la mejenga. 

Con un aire misterioso 
la comadre se me acerca 
y me dice sotto voct: 

* Va se atoyó una peseta; 
boy á dale en la cosina 
un gayo de algo pa mientras; 
porque si le biene el hipo 
critica se le trepa. * 

— Voy á pedir el almuerzo,., 
i [sidra, ponga la mesa I 

— t Pongo pa ustedes también ? 

— Yo estoy invitado afuera; 
deles á ellos de almorzar. 

La señora se fué a Heredia, 
y los chacalines comen 

en la casa de la abuela. 


— Siéntense, dice el compadre. 
Todos ocupan la mesa; 
yo les hago compañía 
y guardo las apariencias, 
y de lo que hablo con ellos 
va este botón como muestra, 

— : Isabel al fin se casa ? 
(Rubores de la doncella). 

— I Adió [ j qué ba pa casáse 1 
Si ese hombresiyo es un pelmas. 


Ai no jué y se jue á la lima» 
y después de dar raíl huellas 
bino cuasi en cuatro patas, 
lleno de llagas y friegas: 

Tiene la cara escurrida 
cotn’una bejiga seca, 
los brasos comu’hebras d'hilo, 
y asina hinchadas las piernas. 

Yo bastante se la dije, 
pero él metió la cabesa. 

— Í Pa qué es eso cuando bos 
le aconsejastes que juera? 

— Mirá no seas hocicona, 

y pensá algo en la consenaia; 
aquí no arañaba un sinco. 

— ¿Y trujo muchos de ajuera? 

— Nada trujo, no digüeso, 
pero hiso la deligensia ; 
y'hiso bien, que pa casase 
tenia que haséla por juersa. 
Y’hpra no es como aquel tiempo 
en que bastaba una estera 

y los sises de los nobios 
y el diacuatro de la iglesia. 

Hora es distinta la cosa ; 
y el que se casa se arriesga... 
Cuando acá y yo los casamos, 
los dieron una ternera, 
dos quintales de café, 
tres bejigas de manteca. 

El difunto Baltasar, 


que 1 >ios en su gloria tenga, 
á más de dáme dos onsas, 
me dió una molida entera ; 
el tata de acá un potranco, 
la mama un chorro de lefia, 
y el padrino la camiya, 
dos taburetes, la mesa ; 
hermano un espejo asina.., 
y tata costió la fiesta. 

— Debió estar lo más rumbosa. 

— Caramba, pus pa que bea ; 
duró la noche y el día, 

los comimos la ternera 
y un chorapipe y un chanchiyo, 
y no sé cuantas cajuelas 
de frijoles y de papas, 
y de arroses y de «Iberjas. 

Los bebimos un barril 
de chiuchi vi con piñuela, 
y entre cususa y rompope 
como cuarenta limetas. 

Yo ya casi ni a'n me acuerdo. 

— ¡Sí tenías una mejenga!, 

— ; Y bos con qué boca hablás 
i Pa qué bentiás esa lengua ? 

Si sos tan mujer contá 
lo quhisistes en la estera. 

— Ningún cristiano está safo 
de cuaksquier conligensia, 

— Di una oo digo que no ; 


Y 

La Ley del Embudo 


La ley estira & encoje 
según i quien se k aplica 
Bao pasa en todas parles, 
pero más en Costa Rica. 


I )e ¿anas tenchas y conchos 
la taquilla (i) está repleta. 
Varios con un dominó 
se disputan la honda pena 
de pagar á los que ganan 
los guaros ú lo que juegan* 
En un rincón dos jumaos, 
prototipos de goteras 
sobre el estado ruinoso 
de sus bolsillos conversan, 
echándose cara á cara, 
alientos, no de verbenas 
ni de rosas, sino de algo 
que á mis acreedores diera 
cada vez que con sus cobros 
acribillan mi pobreza. 

Por allá, un viejo dormido 


íi) Aguardentería. 



( exhibo esta erudición 
por ilustrar á la prensa), 
vigila á los dependientes 
en tanto guarda la venta 
en las entrañas de roble 
de su ferrada gaveta. 

De cuando en vez algún lana 
arma con otro pendencia. 

El policial de la esquina 
al momento se presenta 
y pone en paz á los cides 
ó del brazo se los lleva 
« por el florido camino > 
que conduce hacia la Agencia 
do ejerce de Padre Eterno 
don Goyo, tras una mesa. 

Por muchas horas la zambra 
prosigue de esa manera; 
entre titirreos de copas 
y restallar de botellas; 
entre palabras de ágeme, 
entre frasecitas tiernas, 
que á unos les da por las malas 
y á otros les da por las buenas 
y no hay tres que tengan nunc- 
su guaro de igual manera. 

De pronto suenan las dos: 
los dependientes comienzan 
á despedir los marchantes: 

« Aeuerdenséti que los friegan ; 
reparen al polesía 


sobre unos sacos, se sueña 
con Malinas de aguardiente 
y San Carlos de cerveza. 

Una tusona muy guapa 

que del mismo modo ofrenda 

en los aliares de Baco 

que en los de Venus, se empeña, 

en que conozca su templo 

un concho de buena cepa, 

de los de pila quiteño 

de los'de faja de seda, 

de los de alforjas de cuero, 

relé de plata y cruzitn. 

Sentados en una banca 
tres músicos de la legua 
repican un zapateado 
con guitarras y vihuela. 

Frente á dios un borrachillo, 
con todas las faldas fuera, 
baila, si bailar se llama 
hacer con los pies etcéteras, 
acompañándose de hipos 
á falta de castañetas 
y embadurnando de mocos 
las mangas de k chaqueta; 
porque en el pañuelo guarda 
el pan que á la casa lleva. 

El dueño de la bayuca, 
es decir de la taberna, 
entre nosotros taquilla, 
guarerfa en Venezuela, 


( exhibo esta erudición 
por ilustrar á la prensa ), 
vigila á los dependientes 
en tanto guarda la venta 
en las entrañas de roble 
de su ferrada gaveta. 

De cuando en vez algún lana 
arma con otro pendencia. 

£1 policial de la esquina 
al momento se presenta 
y pone en paz á los cides 
ó del brazo se los lleva 
« por el florido camino » 
que conduce hacia la Agencia 
do ejerce de Padre Eterno 
don Goyo, tras una mesa. 

Por muchas horas la zambra 
prosigue de esa manera; 
entre titirreos de copas 
y restallar de botellas; 
entre palabras de ágeme, 
entre frasecitas tiernas, 
que á unos les da por las malas 
y á otros les da por las buenas 
y no hay tres que tengan nunc~ : 
su guaro de igual manera. 

De pronto suenan las dos: 
los dependientes comienzan 
á despedir los marchantes: 
c Acuerdensén que los friegan; 
reparen al poiesia 


toa 


los ojasos que los pela. 

Yo soy quien pago los patos, 
dice el dueño, sí se quedan 
porque á mf me tiene tirria 
y es que te negué una media 
y unos puros que me vino 
á pedir de moroleca. 

— j De morolica, será! 

— Bueno, sea de lo que sea. 
El caso es que se las chiflan 
ó ese mantudo me friega . * 

Y ya por bien ó empujados 
?an despejando la escena, 
y salen las buenas gentes 
por las mal cerradas puertas, 
con sus alforjas los unos 
los otros con sus esteras, 
motetes, palas, canastos, 
cuchillos, planchas, etcétera, 
y cuando ya los descalzos %í 
dejan la casa desierta, 
y viendo la ley cumplida 
el polizonte se aleja, 
por un pasillo escusado 
nos §olanios los de leva 
y sotto voce decimos, 
mojándola esta cuarteta: ■ 

* La ley estira 6 encoje 
» según á quien se le aplica. 

Esto pasa en todas partes, 
pero más en Costa Rica >, 

$ 
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y dos garrafas de guaro 
y dando todas las bueltas, 
acaba de notisiáme. » 

— « j Dios en su gloria lo tenga ! 
¡Dichoso él que descansó; 

Pilar es la que se friega! 
Probesiya, si Dios quiere 

yoy este domingo á bela. > 

Y he benido aprovechando 
que Roque traíba carreta, 
porque yo á pata, imposible! 

¡ bea cómo tengo la pierna! 

— ¡ Hijo de Dios, qué’jlusión L. 
párese una gusanera... 

— Disen que qués hormigillo. 

— Dios me la guarde que juera. 
Deso murió Baltasara 

l’hija de ñor Chico Mena. 

— i Es un mal muy confisgao! 

— Y es que disen que se pega. 

— Así disen, pero eso es cuento. 
Carcule cómo estuvieran 

ya las muchachas de casa, 
que me flotan y m ascan. 

— ¿Y con qué se está curando? 

— Ora con hojas de reina 
cosidas en agua é malba, 
y diay fritas en manteca. 

— : No ha próbao con el tapate r 

— Sí, probé; péro si bicra 
que en bes de sentir alibio 
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se me requintó la pierna. 
Bolbiendo á (raspar: ¿qué jué eso 
de esa muerte tan ligera ? 

— Pos hay no bé; jué una cosa 
de disir y haser la mesma; 

el lunes bajó á la Biya 
á llebar un pocue leña; 
el martes remanesió 
con dolor en la cabesa 
y con la pansa perdía: 

¡ jué beinte beses á juera 1 
Llamamos á mano Lino: 
le desanimó la lengua, 
y le aplicó un bebediso 
de juanilama y canela, 
y cataplasmas de ruda 
con injuudia y yerbabuena; 
pero nadita íiso eso 
y siguió en la salidera; 
y usté puja, y puja, y puja, 
y usté se queja, y se queja. 
Aclarando me llamó: 

— < Desíle Á Lino que buelba; 
si sigo asi como boy, 

me 1 dft mando abrir destecha ; 
ya cuasi no tengo pulsos, 
y siento una fregadera 
que no sé si son los óidos 
ó si será la cabesa! 

Es un ruidal muy estraño, 
como ú moda de carretas, 



ó de cresiente de río... 

Una maroma tan fea!...» 

Yegó Lino y lo sobó, 
y por pocos se los queda; 
se puso á sudar jelao, 
boltió los pieses pa juera 
y se le paró la bista; 
se le pintaron ojeras, 
y un barbiquejo de á cuarta 
de la boca á las orejas. 

A palitos nos jayamos 
pa conseguir que bolbiera. 
Apenas bolbió los dijo: 

— c Traiganmén al Padre Piedra 
porque quiero confesóme... 

Esto que tengo es cangrena 1» 

A las doses llegó el Padre 
y los despachó pa juera; 
lo confesó, y al salir 
los dijo: « alisten la mesa, 
horita traigo á Nuestro Amo... 
j Gaspar se las chifla desta! » 
Juimos á coitar uruca 
pa la bentana y la puerta. 
Cogimos unas pastoras • 
y saúcos y flor de reina: 
y con un poco de manta 
que los prestó mana Chepa, 
arreglamos bien la cuja 
y compusimos la mesa. 

Resibió el Señor, y á poco 
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le entró una deliradera 
á beses era con yo, 
otras beses con la perra, 
con la milpa, con los giieyes, 
con el Padre, con la yegua. 
Perdido era cobijálo; 
daba güeltas y más gtieltas, 
ya yoraba, ya se ría 
ó ya se botaba juera, 
y los costaba un sentido 
échalo en la tijereta. 

¡ Lo que era hablar, imposible 1 
No manijaba la lengua; 
hacía unos enredos como 
los que hasen las loras nuebas. 

« ¿Qué querés? > le preguntaban. 
El boltiaba la cabes^, 
los ispiabn, pero nada: 
no desía lo que quisiera, 
c ¿ Talbés desiará café r > 
Tráibamos la cafetera... 

« Ah, señor, si será pan r > 
le tráibamos pan, la mesma I 
« Talbés tenga sé de guaro ? » 
le arribamos la limeta 
y se atoyó como el tanto 
de un quinse, y á la carrera. 

A las dies le bino un hipo, 
yiso una gran deligensia, 
y estubo hipo, hipo, hipo 
como hasta las onse y media. 
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Después comensó á boquiar: 
le prendimos la candela, 
y tata lo encaminó 
Tesándole una tresena, 

Al puro tan de las doses 
bolbió á manijar la lengua, 
soltó un quejido muy largo, 
dijo tinas palabras feas, 
se pegó dos estirones, 
sacó la pansa pa juera, 
boltió los ojos en blanco, 
yiso como cuatro muecas.,* 

1 Idiay se quedó dijumo L. 

— ¡ Dios en su gloria lo tenga 1 
i Mano Lino no le ha dicho 

la clasia de nial que juera? 

— Sí, dise que jué un empacho 
lo que llaman doble presa, 
quimposible quel ombligo 

sin rómpese resistiera. 

Paresía un dedal de sastre, 
daba lástima de be ras; 
tamaño puyón asina, 
morao como berenjena ; 
se liba á ratos pa dentro • 
á ratos salía pa juera. 

Lino lo desasusió 
apenas bido la lengua, 
y sólo por un quien quita 
jué que liso deligensias. 

— ; Y cómo se las compuso 
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pal entierro y pa la beta ? 

— Por suerte mano Pastor 
rostió todo de su cuenta, 
y me mandó dos mudadas 
pa yo, y una á ] domeña. 
Yademás lata me ha dao 
tres carretadas de leña; 

y dise que los rosarios 
y el nobenano costea ; 
y quen después que se acaben 
á San Isidro me buelba. 

Que i qué hago aquí sin Gaspar r 
que lo que tengo lo benda, 

— Su tata tiene rasón, 
délo por lo que le ofresean. 

Una bes que! se regrese, 
ingrima y sola se queda 
pa que se la jarten todos 
los que tienen mata lengua 
Adtos! 

¡ Adiós, muchas grasias 
-— Oigo sonar la carreta, 
Mérquele con esos nales 
un reboso á Jilomena. 

— :Pa qué se ba A molestar?,.. 

— Tengo gusto, no es molestia. 

— Les pero pal nobenario. 

— Yo no puedo por mi pierna ; 
pero bendrán tas muchachas, 

— Achará que usté no pueda 
porque ba á estar muy alegre 
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Tata mercó una ternera 
y tres garrafas de guajo 
y seis frascos de mistela, 
ya demás ha contratao 
cuatro músicos de Heredia; 
y pa los misterios tiene 
cuetes de luz y bombetas. 

Ya usté le conose el genio... 

¡ Cuando se raja es de beras! 



X 


Al mercado 


Luciendo el cuerpecito 
que Dios le ha dado, 
su boquita de grana, 
sus ojos pardos, 
y su talle flexible, 
sus pies enanos, 
va la bella Carmela, 
la del Naranjo, 
con su limpia canasta 
colgada al brazo, 
á cofaprar las verduras 
en el mercao . 

— ; A como da los güebos 
• — A onse por cuatro. 

— i Ate María Purísima! 
Están muy caros. 

— Son de gay inas finas. 

— No son pa échalos. 

— Pa comer tengo á dose. 

— ¡ Is 1 que libianos 1 

¿ Donde juntó ese nido ? 
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— No son juntaos. 
Quiebre uno, si está gueto 
se lo regalo, 

— Grasias, me gustan fres* 
y no pasados. 

Y terciando el rebozo 
con sumo garbo 
en busca de otr esto 



dirige el paso. 


— {Qué le bendo cholita? 

— ; Qué quiere encanto : 

— ¡ Mire que seboyitas, 
espí qué nabos! 

— Repare los tomates; * 
á coloraos 
solamente su bq.ui 
puede igualarlos! 

— { Quiere quelites frescos : 

— Kstan mayaos. 

— ¡ Mayada estará su agüela 1 

— ¡ Viejo málcnao I 

— Negrita: {¡qué me merca ? 
{Quiere pescado, 

ó coquitos: 

W — No gracias, 
porque me empacho. 



pejel Al pejesitol 
ía!ao 1 
¡dones [ 


— ¡ Caña fistol 


pal costipao 1 



— Míie que marfilito 
de puro cacho ! 

— ¿Piensa que tengo piojos fe. 

— ¿Y este rosario ? 

Lo bendijo San Pedro. 

— ¿Pedro Nohsco: 

— ; Sabe que usté es muy linda ?,.* 

— ¿Deberás, ñato? 

— Fíjese en el babiambre 
que estoy ahornando. 

— Achará, no lo pierda, 
y engorde un chancho. 

— ¡ Ja, ja, ja, ja! Gabino 
te han amolao ! 

— ¡ Bolbé el otro cachete ! 

— j Seguí de gayo i 

— j Guardóme la manteca 
y el espinaso! 

— ] Para yo las | osunas ! 

— ; Para yo el rabo l 

— ; Pa las mamas de ustedes, 
ques lo que guardo r " 

— i Queso de mantequfJW 
birmo y barato! 

— i Vea que dieses, señora 
parcsen cuatros 1 

— |A1 tiquisqufto fresco ! V 

— ¿No lleva plátanos? 

— Bbcocho ’de Nicoya ! 

— Naranjas l 



— Mangos! 

— Va mañana se juega ! * 

: Quién quiere un cuarto ? 

Los beinte mil colones 
tengo en la mano. 

Linda, :por qué no prueba?... 

— Si ya he probao... 
y soy más retorcida 
que un garabato! 

— Pero quien quita un quite 1 

— I >em$ uno bajo. 

— ; Le gustaría el sesenta 
ó el siento cuatro ? 

— Corte uno cualesquiera; 
todos son majos! 


Y pasada media hora 
deja el me* cao, 
y luciendo las gracias 
que Dios le,ha dado, 
va la bella Carmela, 
la del Naranjo, 
con su cesto repleto 
colgando al brazo, 
camino de su casa, 
calle del Rastro, 
número setecientos 
noventa y cuatro. 









Mercando leña 


— ¡ Hola, ñor jóse María 1 
Traiga la leña pa hela* 

i Cuánto cobra ? 

— Sinco pesos. 

— ¡ Abe María grasía plena í 

¡ Los tres dulcísimos nombres! 

— Deje la jesuseadéra; 
yo pido lo que yo quiero 

y usté ofrese lo que ofresca, 
que usté manija su plata 
y yo manijo mi leña, 
y no hemos de disgústalos 
por cuestiones de pesetas. 

Eso si, quiero disirle 
qiíe repare en la carreta, 
y que e*pi si está cargada 
con consensia 6 sin consentía. 
Si le cabe un palo más 
me lo raja en ta cabesa. 

Yo soy un hombre legal, 
feo deslio; pero bea, 
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á yo naide me asariao 
hasta 1 ora por mi leña. 

Esta es quisarrá amariyo, 
laurel y madera negra: 
de j ierro pa consumise, 
y pa prendase de yesca. 

Con una leñita asina 
se lusen las cosineras, 

' — Sí, pero está muy menuda; 

tres pesos le doy por ella. 

* — Por cuatro se la base o. 

— Si quiere los tres, baséla. 

— Se la pongo en tres con seis, 
nada más que pa que J bea 
que yo sí quiero tratar. 

— No mejoro la propuesta. 
Acuérdese qhiés be rano 
y que anda dunda la leña. 

¿Sabe en cuanto compró dos 
carretadas ña Manuela, 
la mujer que bíbe ayí 
onde estl echada la perra? 

I En sinco pesos ! 

— {Carambai f 
de fijo que era de surca. 

Tal vez jacote 6 güitiie í 
— Que va pa güitite L„ Buena; 
juaquiñiquil y targná... 

— Puede ser que asina sea. 

Mas volviendo 1 nuestro trato 
se la largo en tres cuarenta. 






— Los tres pesos que le dije. 

— Arrímeles la peseta 
y tratamos. 

— Ni un sentavo. 

— ; Donde le boto la leña r 

— j Abrlte el portón, Jacinta! 

— ¡ Está con yabe, ña Chepa! 

— Aspérese, boy ábrile. 

Gui! Gíley biejo sinvcrgüensa I 
; Confisgao tan pachorrudo! 

Gui, guí. ¡ jesa, jesa, jesa! 

— Entrela en brasaos pequeños 
pa librar la chayotera. 

Coja por este saguán 
y d ay crasa á la derecha, 
y en el rincón de l esquina 
me l'acomoda en estebas 
de modo que deje paso 
al común. 

— ¿Sí? ¿De deberás? 

¿ Con que quiere de remache 
que le meta yo la leña? 
y que d’iay se la acomode, 
y qjie ha de ser de manera 
que dé paso á la letrina r 
Dígame, señora Chepa: 
i no le gusta más pelada 
y olorosa á yerbagüena, 
y con lasos en las puntas, 
y aspergiada de canela, 
y que además le regale 




como á moda de una feria, 
el chonete, los güeisillos, 
los calsones, la carreta, 
y este chuso, y esta faja, 
ya la sonta de miagüela ? 

— ¡ Qué hombresiyo tan malcriao! 
Cargue pronto con su leña!... 

— No! si la boy á dejar 

pa que la queme de muestra!... 

¡ Que me alse el Patas el día 
que güelba á tratar con biejas! 


C 




Un “hermano" 



Bajo un mango corpulento 
y tendidos en la yerba, 
junto á los bueyes que, echados, 
perezosamente cenan, 
están varios carreteros 
al rededor de una hoguera, 
que olla de hierro corona, 
montada sobre unas piedras, 
y dentro la cual retozan, 
en el caldo que espumea, 
ya las papas esponjadas, 
ya el dominico de seda, 
la blanca yuca de nieve, 
la carne de rojas hebras : 
el tiquisfi*ue delicado 
asoma su faz morena, 
ó se presenta el ayote 
en forma de barquichuela 
y con la cara encendida, 
que está muerto de vergüenza, 
por ser primo del zapayo 






183 


que es ?a verdura más fea. 

El chayóte su espinosa 
y verde capota ostenta, 
entre raíces y ñames, 
camotes y berengenas. 

De cuando en cuando se asoman 
algunas palabras feas; 
es decir, que varios ajos 
suelen sacar la cabeza; 
y todo ello confundido 
en una igualdad perfecta, 
en que todo sabe á todo 
y huele de igual manera; 
especie de democracia 
que sus doctrinas condensa 
dentro de La olla de fierro 
que sobre robustas piedras, 
a! beso de alegres llamas 
t unta, llora, burbujea, 
vigilada por los niveos 
que de bruces en la yerba, 
aguardan pacientemente 
que se cocine la cena. 

Algunas tortillas fiambres 
que han adquirido dureza 
junto á los tres tinamastes 
que hacen escolta á la hoguera, 
son retiradas, pues Marcos 
dice que € te olen * á buenas, 
y < qué!, pél > está seguro 
que está cocida la cena. 




* 



Con dos sacos de gangoche 
quitan la olla, y se la llevan 
á la orilla de un arroyo 
que corre por allí cerca. 

Después arriman los yugos 
y muy alegres se sientan ; 
dan dos besos cariñosos 
á sus cholas, las botellas, 
que en el amplio vientre guardan 
el contrabando ó el nétar f 
con que el Supremo Gobierno 
explota al par que envenena. 

— Echate un cuento, Milquiades. 

— Go una historia berdadera. 

— Que les cuente Sinforoso 
la que le pasó en Atenas. 

— ] Qué lo cuente 3 

— Sí, ¡ contálo ! 

— Miren qué cosa tan fea: 
hará tres años descasos 

que me hablaron en Meredia 
pa ber si jalaba un Hete 
pal puerto de Puntare ñas. 

Yo puse mis condisiones, 
y después de algunas pegas 
entre si tanto, si cuanto, 
conbenimos en lo qu’era. 

Ya esos güeyes eran míos, 
pero no tenía carreta. 

Los Arelas me consiguieron 
la que jué de Chico Cerdas. 
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Salimos como á las doses, 
sestiamos en Alajuela; 
al yegar á Los Horcones 
ya estaba la luna puesta, 
y resolbimos quedálos 
pa que los güeyes comieran. 

— Muchachos, — dijo Damián — 
mientras se cuese la cena 

i por qué no bal’guno á trése 
un trago de guaro Atenas ? 

— Yo boy — le dije. 

— Está bueno. 

— Tréme un diacuatro de breba. 

— A mí dos riales de puros. 

— Pa yo una bara de mecha. 

Me puse la alforja al hombro 
y descolgué una linterna, 

y me tersié á la sintura, 
por si acaso, la cruseta. 

Después de dále á los caites, 
entré por último á Atenas, 
merqué todos los encargos; 
y biniendo ya de buelta, 
comencé á sentir un tufo 
como á la moda de mecha : # 
un tufo que no sesaba 
por más y más que andubiera 
Me entró sierto reseliyo; 
pero boltié la cabesa 
y nada bí, sólo el humo 
que dejaba la linterna. 







De pronto se oyó un chirrido, 
me puse á parar la oreja 
y bidé que en el camino 
sola andaba una carreta, 
sin ninguno que la guiara, 
y sin gueyes ni compuertas, 
y en el centro, en un ataúl, 
el cuerpo de Chico Serdas. 

Eché mano á la cutacha 
y me amparé de la serca, 
yise como cuatro cruces, 
por supuesto con Izquierda. 

— « Hermano, — me dijo Chico — 
yo debo algunas promesas...» 

V mí se me jué el resueyo, 
mese aflojaron las piernas, 
me susedió una desgrasia, 
me se adormesió la lengua, 
me encomendé á los tres Dulses 
y á la virgen Margalena, 
y le dije como pude: 

— «Decí... lo... que... te... se .. ofresca!. 
Se sentó dentro el ataúl. 

(Caramba, qué pestilencia: 

jedor á r-cién casada, 
ó como á letrina vieja, 
ó como á güebos podridos, 
ó como á nido de perra). 

— « Le debo — dijo el dijunto, 
después de haser unas muecas: — 
le debo á Concho Paniagua 


tres pesos de una Hatera; 
á mano Froilán, seis reales; 

*1 San Roque, una novena; 
á Chico Aolilióo, dos pesos 
de un muerto que alcé en su mesa. 
Desdes á las muchachas 
que á bes te doy la temerá 
y el almario, con el baúl 
y mi cama y mi criiseta t. 

Después se despareció 
el pantasma y la carreta. 

A yo me hayaron traljao 
á la oriya de la screa. 

Estube dundo de biaje 
más de una semana cutera. 

Iba andar y no podía, 
iba explicáme y la mesma; 
hasta que mano Froiliano 
me aconsejó que me juera 
á contále al Padre Chico. 

Re por Se la comigensía. 

Me Uebaron ; le conté, 
y se puso hecho una ñera; 
sólo le faltó mentáme 
la mama dentro la iglesia; 
me puso como un petate, 
enainitíeas tne pega, 
y me yamú fariseo, 
mentiroso y poca pena, 
i Pero hombre l Al rato y estaba 
sano de pieses y lengua. 
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— | Ese jué milagro grande ! 

— ¡ Un milagro de deberás! 

— ^ Y los puros ? 

— I Pero ni uno 1 
—- ¡V la cususa I 

— ¡ Ni señas I 

— ;Se la aloyaría el dijunto? - 

— ] Puede ser que asina juera! 

— tJa! ¡ja! ¡Ja! 

— ; De que te ris 

— Estoy pensando en la mecha; 
¿ la mecha sí pareció ? 

— j Sin que le faltara una hebra ! 

— i Pa qué te la dejaría: 

— Yo me figuro que juera 
pa enrrolldsela en el güecho 
á la sonta de tu agüela I 





La firmita 


EN PROPAGANDA POLÍTICA 


— Mirá, por bida tuyita, 
no fregués, que no é de dála, 
así me la pida el Rey 
ó el mismisísimo Papa. 

— Pero, hombre, reflesioná, 

¿No sos hijo de esta patriar 
¿Onde demonios nasiste? 

¿ Onde nasíeron tus tatas ? 

— j Aquí!..,, también mis agüelos 
y sus padres y sus mamas, 

y las mamas y los padres 
de sus tatararatátas; 
y hasta Adán, si bos querés, 
pero no la doy, carásta! 

— ¿Bos sos hombre, Musimino? 
ó desf lo que te falta, 

¿No echamos todos la firma? 
j Porqué ao habís bos de échala! 

— Porque no quiero, entendés? 


igo 


% 


porque no me da la gana, 

Bos bien sabés que á los perros 
una sola vez los capan. 

En tiempos de don Rafe) 
yegaron dos palanganas, 
me trujeron unas hojas 
y me dieron unas cartas 
de fulano y perengano, 
de sutanejo y sotana; 

* Usté que es hombre patriota, 
usté que es persona franca, 
usté que todos lo quieren, 
usté que todos lo alaban, 
usté que tal y tal cosa, 
usté que tamas y tantas, 
y que ha sido mayordomo 
y tesorero de fábrica, 
y alcalde un chorro de beses 
y Juez de Paz de Pacaca,,,» 
y seguían catorse eséteras, 
hasta llámame palanen. 

¿Pos sabés tras que binieron 
con su puño de alabansiasr... 
Adivbá si sos hombre! 

No éra tras yo, tras la casa 
pa Clu. {Qué salí ganando? 
Como mil pesos en plata, 
un chotro de bidríos menos, 
como tres mesas quebradas; 
y á ocho bancas que preslé 
n'ué buelto á beles la cara; 




y no cuento potrerajes 
de las bestias que me echaban, 
ni las jumas que ponía, 
ni las gomas que quitaba. 

Y usté liase biajes á Herédía, 
j usté sale á Santa Bárbara, . 
y usté se las manda abrir 

al Barrial ó á la Pitaya: 
ya pa l'Alajuela ó llTruca 
ó á la punta de la trampa. 

Y usté aguante malos modos, 
y usté aguante pachotadas 
de todos los sebilistas, 
qn'eran la gente malcriada. 
Aquí te pongo un letrero, 

allí te pinta una cara 
cen dos orejas de burro 
y abajo su malacriansa.* 

Ya te destan *tal por cual, » 
cuando no te la mentaban. 
Hasta el Cura, con ser Cura, 
con indiretas andaba. 

Pos bueno, pasó la cósa¬ 
se salieron con sus ganas, 
y otra ves los encajaron 
á don Rafel en las ancas. 

Unque bebiendo castor, 
le dimos 1 Dios las grasias 
de que pusiera remedio 
á tantísimas jodamas. 

Yo dije; ya descansamos ! 


Pos mirá lo que faltaba: 
yegaron dos polesías, 
me registraron la casa, . 
y no dejaron ni un cofre 
sin lebantale la tapa; 
ya andaban en los armarios, 
ya debajo de las camas; 
ispiaron en la letrina, 
me desnudaron la Santa, 
y si no es que la jelipa, 
con el chingo, se les para, 
quién sabe íino se atreben 
á lebantále las naguas* 

Así que se dieron gusto, 
y me quitaron en plata 
como onse ornas y no billete 
que tenía de Nicaragua, 
me Uevaron#al Cuartel, 
m'iatoyaron á una sala 
onde había dose mancuernas 
de endibiduos de mi causa* X 
Después tle hasélos jurar 
y dalós unas trapiadas, 
en que pusieron cual chuicas 
agüfios, padres y mamas, 
los preguntaron el sitio 
onde teníamos ias armas. 
Todos contestamos: *: Cuáles 
Hombré, por poco los matan: 
sacaron á medio patio 
ocho soldaos y una banca, 
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y ba de bültiar cristianos, 
y ba de bóteles bara, 

V todo el que iban ai s ando 
su poso de miaos dejaba. 

No creás ques por alabame. 

[ si vos me hieras las nalgas L. 

4 A mí no me andes con cuentos # 
; desime onde están Jas amas ? 
ó te ajusílo, ¡ canastos ! * 
el cabo los preguntaba. 

Yo me ponía lielao de Tira, 
y los óídos me sonaban; 
pero como no podía, 
así a ni arrao como estaba 
agarra] o del pesores o, 

6 estrangúlale la pansa, 
me conformé con disile, 
una vez: t Mirá qué rabia! 
i Quiere saber onde están 
pregúnteselo á su mama 
; Habís bisto el Día del juicio? 

Pos yo lo bidé j cañistas l 
Con sólo escisión de tiros 
cuanto tenían me tiraban: 
andube sobre las mesas, e 

andube bajo las bancas; 
ya me daban con las manos, 
ya me arriaban con las patas. 
Hasta que me fui de mí 
me llevaron á la sala* 

Estube como tres días 
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sin sentidos y sin habla. 

Cuando me recuperé 
tenía esta mano quebrada, 
y esta nube en el izquierdo, 
y esta pelota en la pata, 
y me faltaban los dientes 
que no tengo en las quijadas. 

Y estube sin ber un puro 
lo menos cuatro semanas; 
y sin mascar una cuecha 
quién sabe cuánto, caramba! 

Lo que era la comidiya 
l"asían una sarabanda 
con la pura bayoneta, 
lo boltiaban y boUiaban, 
y se comían lo mejor, 
y el chíllate los mandaban, 
y los ponían por pretesto 
que buscaban unas cartas*' 

¡Cartas en la sopar ¡ChanchosI 
En el infierno se laigan* 

Apenas los dieron suelta, 
me arrebataron tersianas, 
y estuhe cuasi tres meses* 
de día de por medio, en cama. 

Un sinco, con ser un si neo, 
por mi vida naide daba* 

Si nu'es don Juan, que en la gloria 
lo tenga Dios, no contara 
á 1 ora de ora este cuento. 

— ¡ Ese era dautor, carachas ! 
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— : Queras que te hable más claro! 

— Tenes razón y te basta: 
no se la dés ni al Obispo. 
—Hombre, pos había de dásela. 

Si hubiera guerra, se entiende, 

ó se bebe ó se derrama, 
que allí todos defendemos 
familias, sercos y casas; 
pero entre los meamos, hombre, 
no le miro yo la grasia, 

Dejémole á los que saben 
y se han quemao las pestañas, 
un día con otro, en fescuela, 
noche, trasmoche en la casa, 
que busquen entr'ellos quien 
mande, si bien los manda; 
y que carguen con sus clases, 
con sus hojas y parrandas. 

Y si los otros queremos 
de deberás á la Patria, 
escribamos con el sacho, 
discursiemos con la pala, 
porque el día que los metamos 
nosotros *á legislad, 
se muere di hambre la gente: • 

la lebuda y la deseaba. 


A mí pldamen la bida, 
pero la firmai Mírala 1.*. 





y Pascuala 


i 

Al circular la noticia 
de ia muerte de Pascuala, 
todas las niñas del toma 
ó mejor, del toma y daca * 
como enjambre de paloma* 
acudieron 1 su casa. 

Allí: la Pico, la Guecha, 
la siete Cueros, 3 a Pata, 
la Olote, la Poca Pena, 
la Cuatro Reales, Ja Sarna, 
la Bongo, la Sinvergüenza, 
la Puerto Libre, la Plasta, 
en ñn, la plana mayor, 
del barrio de la algáfeara, 
culjo la Puebla % se dieron 
cita al redor de la cama 
donde yacía la dijunta 
en mar de sangre bañada. 

- i Cómo jué eso. Pelegrina ? 

— ¿Cómo pasó la desgrasé 
- ; Tardó mucho pa, morirse 


— i Donde jué la puñalada: 
t — i So trató de defenderse r 

— t No?»* 

- ¡ Se callan ó no se callan! 
i Cómo quieren que les cuente 
si todas al tiempo me hablan : 

Tenés rasón. 

— ¡ Por supuesto 
dijeron todas Lis damas. 

Después de toser dos veces, 
así habló la interrogada: 

— Tomarían ser, más ó menos 
las sinco, mas bien pasadas, 
cuando llegó * Cocohola* 
con otros á la bentana 
y llamaron á Jasinio; 
yo me lebanté descalsa 
pa saber lo que querían 
y me contestó Retana: 

15 Desímele que se bista, 

■ que anoche murió en las Habas 
Casildo y el hijo mayor 
del mestro Sirilo A raya; 
que el ataul se lo aflojaron 
onde los Roig y los manda ' 
á pedir que beamos como 
hacemos pa la mortaja; 
que está de biaje chonete 
lo que se llama en las latas, 
que un sinco, con ser un sinco, 
no le arrelumbra en la casa. > 


Se lo dije, se bislió, 
y sin labase la cara 
ni tomar café, se puso 
con los otros ;l la marcha, 

A medio día regresó 
con una soca endiablada, 
mas colorao que un tomate 
y con la bista muy gacha. 

Ya te conosen el guaro- 
Dijo á desir pachotadas ; 
le serbímos el almuerso, 
me rebentó la cuchara, 
disiendo, que estaba susia, 

(el mismo me bió labala). 

De pronto le dió un repente 
y la emprendió con Pascuala, 
{sin desir lusa ni musa 
como hora la ben estaba). 

La puso como un petate 
como le dió su nal gana 
y no comento con eso, 
y con mentate la mama, 
la arrebató de las mechas, 
la rebentó en esa banca, 
y w*ié le buela moquetes 
y usté le buek patadas. 
Hiendo que l iba á matar 
según á corno te arriaba, 
jui y llamé la polesfa 
pa ber si lo sosegaban, 
y me encontré, por jortuna 


con el sargento Quesada 
# y con otro, uno bajiyo 
que tiene un quite en la cara. 

— ;Con Sirilo? 

— Con Sirilo. 

V con Ustaquid Carransa, 
el dueño de la taquiya 
que yaman: La Buena Fama *. 
Cuando yegamos los cuatro, 
encontramos á Pascuala 
patas arriba en el suelo 
con una gran puñalada, 
que le corría del ombligo 
(Dios los guarde) hasta la nalga, 

— ] Pobre sita 3... 

— j Qué bandido 1 

— i Y jasinto ? 

— ¡ Como nada! 

Se dejó echar las esposas 

y dijo: € Esta coníisgada 
tenía que morir asina 
por sinbergüensa y pdr mala.» 
Yo corrí á y amar al Padre, 
y bino con una caja; 
pero, ya cuando yegamos <*■ 
solamente pata liaba, 
y á poco, tras desagiiase, 
pegó la ultima boqtiiada. 

Siempre le untó una cosita 
y le dijo unas palabras, 

— ¡ Pobresiya! 


— ; Pobre de él ! 
j Y dichosa de Pascuala 
que ya le yegá el descanso !; 
para Jasínto es la baína. 

— Si habrá cosa pior que el guaro 

— Según quien le bebe. Plasta; 
yo lube que ber con Tolas, 

* jue lo menos se aloyaba 
botiya y media en el día 
y no le resiento nada. 

También sí se toma mucho 
sucede como con Tagua: 
te bebés un jarro, bueno 
andá arríate una tinaja 1,., 

— Yo creo que ba en los indóles. 

— Pos eso está claro, Sarna: 
el guaro es como las muías 
que á según el que las haga, 
salen de paso 6 de trote 
coreobiadoras 6 mansas. 


MISCELANEA 


¡Madre mía! 


Cuando la melancolía 
cava más hondo en mi duelo 
tomo los ojos al cielo * 

y en ti pienso, ¡ madre mía! 

• 

Desventurado sería 
sin tu recuerdo halagüeño. 

I Que feliz soy cuando sueño 
que estás viva, madre mía 3 

En tu seno me dormía 
como en regalado nido; 
muerta tú, nunca he podido* 
dormir así, j madre mía ! 

m 

Aun siento lo que sentía 
cuando me enseñaste á orar, 
que jamás podré olvidar 
tus plegarias, ¡ madre mía I 


Es tu nombre melodía 
para mi alma atribulada: 
dulce sombra, sombra amada 
adorable ¡ madre mfa ! 

4 

Dáme un rayo de alegría 
que ilumine mi quebranto. 

I Lloro tanto, lloro tanto 1 
por tu ausencia, ¡ madre mía í 

Con un ramo cada día, 
de modestas margaritas, 
voy á ti, como á las citas 
los amantes, ] madre mía! 

Pero crece mi agonía 
al visitarte: te llamo * 

y estás sorda á mi reclamo, 
estás muerta, j madre mfa I 

* Dile á Dios que mi alma liar¬ 
en su bondad soberana, 

¡ Cuando llegará el mañana 
que nos junte, ] madre mía! 


Teodora 


Vagando por la pradera, 
pensativa y silenciosa, 
va cortando adormidera, 
Teodora la más graciosa 
muchacha de La Rivera. 

Herida por el engaño 
pone en olvidar empeño 
yjriensa que en el beleño 
hallará alivio su daño, 
borrando un sueño otro sueño. 

Pobre niña que aun ignora 
de la vida los rigores 
y cree que es buena doctora, 
para dolencia de amores, 
la bella y fecunda Flora. 

Una inquieta mariposa, 
que de la una en la otra rosa 
revolando se regala, 
paró el vuelo y cariñosa, 
así dijo á la zagala: 
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' No marchites tü hermosura 
ni tu cándida frescura! 
entregándote al dolor; 
cambia en risa tu amargura, 
que un amor borra otro amor. 

l oma ejemplo de mi vida. 

< La quieres más halagada?.,. 
Ya lo ves, nina querida, 
de las aves soy mimada, 
de las llores preferida. 

Mas yo el vuelo no recojo 
ni en el crespo seno rojo 
de la rosa peregrina, 
ni el clavel mi amor domina: 
vivo libre y á mi antojo.» * 

Así dijo la traidora, 
la voluble brillados, 
y temblando la besó. 

De los labios de Teodora 
miel y aromas recogió. 

c 
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La Envidia 


Monstruo, amalgama de reptil y hiena 
su hálito inmundo cuanto roza, daña: 
el bien ajeno su contento empaña, 
el mal, por el contrario, la enajena. 

De furor y despecho siempre llena, 
en hiel anega su existencia huraña ; 
toma á sí misma su enconosa saña 
y con su propio virus se envenena. 

Serpiente que maldice*de la estrella 
y que en lo noble su colmillo clava 
y cuanto es puro con calumnia sella, 

De su propia ruindad, misera esclava, 
furente corre por la blanca huella 
dejando un rastro de asquerosa baba. 


D. a Julia Alvarez de Núñez 


En cada desgraciado ve un hermano 
su noble corazón, y cariñosa 
prodiga sus mercedes, generosa, 
como sus dulces frutas el manzano. 

Nadie 1 sus puertas ha llamado en vano 
sin que ella acuda alegre y presurosa 
con la ofrenda pedida, y bondadosa 
tienda al menesteroso franca mano. 

Un sendero de Ii# marca su huella; 
todas sus obras la modestia sella; 
á su influjo se ahuyentan los dolores. 

De nuestro cielo azul es limpia estrella 
que con fulgor magnífico destella. 

I Donde posa su planta brotan flores! 


Medallón 


lu.'Stó A. Facía 


Es un poeta caballero 
prendado de su decoro, 
sobre láminas de acero 
cincela sus rimas de oro. 
Tanto alcanza el poderío 
de su espíritu pujante 
que cristaliza en diamante 
una gota de rocío. • 

En sus manos prodigiosas 
el mármol se ductiliza 
y florece en lindas rosas, 
al \erlas, canta la brisa 
y tiemblan las mariposas. 
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Glosa 


* De esa mujer entre los negros ojos 
un universo de placer chispea, 
palidecen del sol los rayos rojos 
y vacila la luz si pestañea.» 


Para aliviar las penas de este suelo, 
tan lleno de dolores y de enojos, 
puso Dios la esperanza y el consuelo 
de esa mujer entre los negros ojos. 

Es su boca granada apetecida ; 
panal en que la gula se recrea; 
y en su sonrisa que á besar convida 
un universo de placer chispea . 

r 

Nada hay que pueda compararse, nada 
con la expresión radiante de sus ojos; 
ante £sa viva, intensa, llamarada 
palidecen del sol los rayos rojos . 

Y si en sus sueños virginales siente 
que amor la mira absorto y la desea, 
los párpados entorna suavemente 
y vacila la luz si pestañea . 







Epitalamio 


A Catira Paredes 


Los encajes, tos tenues encajes, 
que tu cuerpo gentil aprisionan, 
son espumas brotadas de tu alma 
al calor de una tierna congoja. 

La diadema de castos azahares 
que circunda tu frente de diosa, 
es un alba que baña en jazmines 
de tus rizos las plácidas ondas. 

Eres Hebc. El donoso mancebo 
en tus labios en flor, regia copa, 
gustará de la dicha las míeles, 
cual abeja que liba en la rosa. * 

Como de aire sutil fabricadas 
son el velo y las cándidas blondas; 
algún mago tejió los encajes, 
alguna hada formó la corona. 


Id en paz! El amor os ha unido, 
\uestra suerte un heraldo pregona, 
y preside esta fiesta brillante 
el travieso urdidor de las bodas. 

Bajo el techo que cubre tu casa 
sus hogares harán las palomas, 
y serán tus gallardos amigos 
cenzontles y lirios, jilgueros y rosas. 


La vida?.. 


I 4 


En dónde está U fuente de la vida? 
Dónde el puñal certero de la muerte: 

Por qué implacable la voluble suerte 
que ayer nos festejaba hoy nos olvida? 

De la sombra en los pliegues escondida, 
aleve mano, por traidora, fuerte, 
de un pomo de veneno el jugo vierte 
en los sangrientos bordes de la herida. 

« 

Nuestra voz de protesta nadie escucha. 
No tenemos rival para la lucha! 

; A qué empeñarnos, pues, en sostenerla? 

Si la vida nos pesa ¿á qué guardarla? 
Tan necio es el afán de conservarla, 
cuan miserable el miedo de perderla. 


Mefistofélicas 


Contestación á las Diabluras , 
de Eduardo 

Hace días vengo pensando 
que el mundo es un gallinero 
del Diablo. 4 Por qué lo infiero? m 
porque la vida * tentando » 
se pasa Pedro Botero. 

A tu pregunta intrincada 
con toda franqueza digo: 
que en cuestión tan * endiablada > 
no sé # por desgracia, nada, 
absolutamente, amigo. 

Lo expresara sí pudiera ; 
mas 4 qué quieres?, no lo sé. 

Espérate á que me muera, 
y si hay alguna manera, 
desde allá te escribiré. 

Yo no debiera tocar 
las delicadas cuestiones 
que en tu epístola propones. 

Con todo, voy á externar 
mis modestas opiniones. 

Es un soltero endiablado 
y aborrece el matrimonio.•« 


¡Si e] diablo fuera casado 
ya se lo hubiera llevado 
veinte veces el demonio 1! 

Por lista que la mujer 
haya sido, es y será, 
yo pienso que á Lucifer 
en la vida engañará, 
porque eso no puede ser. 

Por faUa de contrición 
Satán vive, en su desvelo, 
maldiciendo en su prisión. 

Si él implorara perdón 
ha tiempo estaría en el cielo- 

Te juro que no ha «caído* 
y es soltero rematado. 
i (¿ue por dónde lo he sabido? 

¡ Hombre, si fuera casado 
ya se hubiese «arrepentido! » 

Yo en lugar del Padre eterno 
lo obligaba al «nudo santo* 
para que dijera: «Cuerno! 
y yo que alardeaba tanto 
con las penas del infierno.» * 

Mas él no entra en una empresa 
que tiene tantos bemoles, 
pues si creara una diablesa 
no quedarla en los peroles 
un títere con cabeza. 


A una morena 


Gloria á la soberana de Costa Rica, 
cuya gracia seduce, cautiva y pica: 
pica como los soles puntareneños, 
y como ellos produce desmayo y sueños, 
Gloria á la sirenita de tez quemada 
que en las gratas marinas tiene morada, 
y que duerme soñando dulces quimeras 
bajo el palio frondoso de las palmeras; 
á la de pie pequeño y ojos de fuego 
que en las almas encienden desasosiego; 
á la de pecho erguido y ancha cadera, 
á la que en triunfo luce su cabellera... 

Es alma de las fresas tu boca pura, 
es carne de los cocos tu dentadura; 
y es finta tu belleza subyugadora, 
que eres en Puntaren as reina y señora. 
Permite al peregrino que va de paso 
dejar estas resedas en íü regazo. 


Fumarruas, i& iic Mayo d© 1003. 


A un mirlo 


Avecilla pardo obscura, 
que en las rejas de mi amada 
cantas llena de amargura, 

; por qué estás apesarada, 
avecilla pardo obscura: 

; Ha muerto tu compañero r 
: Te ha robado el caro nido 
algún cazador artero: 

; Por qué lloras? ; Qué has perdido ? 
; Ha muerto tu compañero? 

Con infinito dolor, 
como ay es de liras rotas, 
das al viento tu clamor, 
y el viento arrastra sus notas 
con infinito dolor, 

c 

Bate las alas y canta, 
olvida tus hondas penas, 
el pico, altiva, levanta: 

; por qué al dolor te encadenas - 
Bate las alas y canta. 


r 


Estds triste, no contestas; 
% no te alegra la mañana: 
Mira al cielo, está de fiestas, 
vestido de azul y grana* 

Estás triste, no contestas, 

Avecilla pardo obscura, 
que en las rejas de mi amada 
cantas llena de amargura, 

£ por que estás apesarada, 
avecilla pardo obscura r 


Confidencia 


A. 

( En su abanico ) 


Mariposa cautiva que vuelas 
en tomo de un lirio luciendo tus galas; 
abanico que besas su cuello 
y meces sus rizos ó pliegas el ala, 
ya en d seno de curvas perfectas, 
ya en el hombro de nieves y nácar; 
pajecko gentil de la niña 
de negros cabellos y boca de grana, 
di á mí reina, tu linda señora, 
que aquél que Ja amaba 
aun suspira en silencio por ella, 
y en silencio devora bjs ansias. 




Adelfas 


A la memoria de Lidia 


Un perfume que se extingue, 
una nota que se apaga, 
un pájaro que abandona 
el nido donde cantaba; 
unas muñecas sin dueño, 
una cunita sin ama ; 
un astro más en el cielo 
y aquí en la tierra dos almas 
que mezclan su desventura 
en el raudal de sus lágrimas. 


ó 
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Postales 


J¡ la señorita goi/a Robles 

Cartago 


No esperes nada de mi, 
: Qué puedo ofrecerte yo? 
Si trú fueras cancha , sí, 
pero siendo perla, no. 


jj 2), César Jlieto 

San José 

Tan bien el mar te ha sentado 
y vienes tan remozado 
que puede decirse que, 
el César que ha regresado 
es meta dd que se tué. 


Ji 


Al ver el vivo flamear 
de tus ojos hechiceros, 
me dan ganas de gritar 
¡ Que idiotas son los solteros 
Mas después apesarado, 
al que esos ojos ha creado, 
digo lleno de fervor: 
Consérvala en ese estado 
mientras enviudo, Señor. 


Las flores son mariposas 
pero nacieron sin alas, 
las mariposas son flores 
mas nin^iua aroma exhalan. 
Kn tí se juntan y brillan 
y son alma de tus gracias, 
el aro -na de esas rosas 
la pedrería de esas alas. 



Es el amor rarísima criatura 
que sólo á sus caprichos obedece. 

Si le dá por comer, muere de hartura; 
y si por ayunar, de hambre perece. 


JJ una fea 

Paca, mi escuálida mente 
nada digno de tí saca; 
se conforma solamente 
con llamarte estrella ; oh Paca! 


4 


El por qué de estas lineas 


Rechacemos con toda la energía del conven¬ 
cido el fatalista credo musulmán. Ese c Estaba 
escrito» repugna á nuestros espíritus progresi¬ 
vos ansiosos siempre, hoy más que ayer y ma¬ 
ñana más que hoy, por dar forma material y 
efectiva á lo hipotético; pero no tengamos iro¬ 
nías ni sarcasmos para el que se juzga víctima 
de la fatalidad, aunque lo sea de sus propias 
obras. Reconozcamos que algunas veces, mu¬ 
chas veces quizás, huimos instintiva ó delibera¬ 
damente de algo,, y ese algo nos alcanza y nos 
obliga, como me ha alcanzado y obligado á mí 
en la presente ocasión. 

Al publicarse la segunda edición de Conche- 
rías hallábame en Costa Rica; y al darme las 
gracias si^ autor por unas pocas líneas que le» 
dediqué en La Prensa Libre pidióme, para 
cuando publicase la tercera edición, algo, sin 
precisar, que pudiera tener cabida en el libro. 
Sin negarme á ello recuerdo que respondí que 
llegada la ocasión ya veríamos. 

Vuelto á España y pasados dos años largos, 
desde entonces, nada habla sabido de Aquileo 
Echeverría hasta que por los periódicos me 
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«Amanecer campestre*. Del resto, etilos tí ri- 
ginales hallé en un cuaderno en que Aquileo 
planeaba y abocetaba sus poesías, solo ha visto 
publicada en El libro da los pobres [a titulada 
* Plegaria de Isabel *. La « Autobiografía > y la 
til tima, que carece de título, ignoro si habían 
sido ya publicadas ó eran en realidad inéditas. 

Quien compare la presente edición de Con - 
eherías con las anteriores hallará una marcadí¬ 
sima diferencia en la ortografía más adaptada 
en esta por el mismo autor, — corrigiendo so- 
bre la segunda — á la fonética popular no sólo 
con ía general sustitución de la v por la h y 
la ti por la y, sino con el mayor empleo de 
apócopes, síncopas, elisiones y sinalefas. 

Explicado el por qué de mi intrusión en este 
libro y careciendo de toda calidad que me au¬ 
torice para hacer de él crítica alguna, no hay 
razón para que nutra más estas líneas. Terminen 
aquí y avalórelas el facsímil de la última firma 
trazada por la mano del autor de Coneherías. 


j- 

Barcelona 8 Abril iqoq. 


CÉSAR METO 
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horas crueles 


Como de fuente mezquina 
de abruptas rocas esclava, 
gota á gota por los poros 
perezosa fluye el agua, 
tal el tiempo de tí lejos, 
mi risueña noble patria, 
lentamente va cumpliendo 
fatigoso sus jornadas , 
cual si las horas tuvieran 
entumecidas las alas. 

Rompe el buque la movible 
crestería de las aguas, * 
señalando su camino 
crespa espuma alborotada. 

En la popa un marinero 
en extraño idioma canta, 

A lo lejos una vela 
cual un ave que huye, pasa. 
Tenebrosa está la noche, 
loco el viento, fiera el agua; 
ni una estrella brilla en lo alto 


ni en mi pecho una esperanza. 
Todo duerme como muerto 
en el barco, todo calla: 
solamente se oye el ronco 
resoplido de la máquina, 
el clarín que el viento suena, 
los latigazos del agua 
y las notas del marino 
que en la popa fuma y canta. 

¡ Olas recias que veloces 
camináis hacia las playas 
,que aprisionan los verjeles 
encantados de mi patria, 
conducid á los que adoro, 
de vuestra espuma en las gasas 
con las rosas de mi afecto 
mis dolientes remembranzas I 


A bordo dd vapor « Manisti *, Agosto de i 90K 


El amanecer campestre 

Al llimo, y Rfodrao. Si*. Obispo - 
Costa Rica Dr, D, Juan Slorcfc, 

Desde el regalado nido, 
ó saltando por las ramas, 
los clarines de la autora 
rompen en alegres dianas, 
y saludan con sus trinos 
el albor de b mañana. 

De muy lejos, de la aldea, 
el eco de las campanas, 
por la distancia esfumado, 
débil llega y breve pasa 
sin detenerse á escuchar '* 
la orquesta regocijada, 
de las aves que ú la vez 
vuelan, oran, ríen y cantan, m 
De la encumbrada techumbre 
el humo en columnas se alza, 
ó en sueltos copos navega 
por la atmósfera azulada. 

La mujer frente al íogón, 
mantiene vivas las llamas 


soplando á carrillo lleno 
las robustas bocanadas 
que de sus sanos pulmones 
sin mayor esfuerzo arranca. 
En el patio su marido 
las herramientas prepara; 
el machete y el cuchillo, 
el zapapico y la pala. 

' Por encima del pretil 
estira el cuello la vaca 
envuelta en nubes de vaho 
que piel y nam exhalan; 
busca impaciente su cría, 
con sus mugidos la llama, 
mientras el tierno becerro 
en el corralón se ufana 
por abrir algún portillo 
para correr á encontrarla. 
En el panzudo caldero, 
el agua que hierve canta 
Lista la bolsa, repleta 
de caifé molido, aguarda 
su beso, para brindarle 
sus aromosas substancias. 
Sqfrre el cuadrado de cedro 
la mayor el dulce raspa 
en tanto que las menores 
el jarro y tacitas lavan. 

En la cuna llora el niño; 
la soledad no le agrada 
y además tiene sabido; 


* que el que no llora, no mama 
que es la primera lección 
que nos da Natura sabia. 

Con el valde de la leche 
entra el jefe de la casa. 

Se descubre, se persigna; 
todos en pie le acompañan; 
y con la mirada en lo alto 
y las manos enlaxadas 
llenos de fervor dirigen 
una sencilla plegaria 
en que imploran protección 
de quien cielo y tierra guarda 
y por los mil beneficios 
de El recibidos dan gracias. 

Ya el maqtel está cubriendo 
la limpia mesa cuadrada, 
en breve sobre sus nieves, 
humeante el jarro descansa 
rodeado por un cortejo 
de platillos y de tazas. 

En amplio platón expuesta .s, 
y por clases agrupadas, 
dan seguro testimonio 
de la habilidad del ama : 
la rosquilla de bizcocho, 
d fuego lento dorada, 
ó el ojaldre de pan dulce 
que una paloma remata, 
dominando dos coronas 
de hojas y dores tan raras, 


que recuerdan los artistas 
de las épocas primarias. 

Las sabrosas quesadillas; 
los rosquetes y empanadas ; 
el pan blanco, delicioso, 
y las quebradizas tártaras . 
Ocupan todos su puesto, 
el niño afanoso mama 
mientras la madre, á sorbitos, 
el café con leche traga, 
mezclando con él las glorias 
suavísimas de las tártaras. 
Leal, un perrazo lanudo 
que es el guardUn de la casa, 
sentado espera impaciente; 
con los ojos hechos agcuas 
sigue fijo el movimiento 
de la mano cuando baja, 
para coger una rosca, 
para levantar la taza, 
para enjugar el bigote, 
después que la lengua pasa 
devolviendo á buen camino 
alguna gota extraviada. 

§VL amo al fin repara en él 
y le arroja unas tajadas 
que no llegan nunca al suelo 
porque en el aire las caza. 

Por entre el denso follaje 
de la arboleda cercana 
algunos rayos de luz, 
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como filosas espadas 
]?enetran, y al dar de punta 
sobre la mullida grama 
por la lluvia de la noche 
con mil gotas coronada, 
arrancan de ellas reflejos 
de coloración tan varia, 
tan fulgente, tan radiante 
que rubíes, esmeraldas, 
diamantes, y en fin, la gaya 
colección de pedrería 
de la flora subterránea 
valen poco, nada valen 
con sus iris comparada. 

Un enjambre de gallinas 
impaciente el grano aguarda 
mientras el gallo vigila 
sus odaliscas y canta 
Un grupo de campesinos 
caminando alegre pasa 
con sus fierros sobre el hombro 
donde la alforja cabalga, 
hidrópica de tortillas 
de frijoles y otras viandas: 
del sabroso huevo duro, | _ 

y de h carne salada, 
acicate de las sedes, 
que la fresca fuente aplaca. 


Alabemos al Señor* 
y bendigamos la patria* 
donde el honrado labriego 
sus sanias leyes acata, 
y conserva las costumbres 
que trajeron los de España, 
y practica las virtudes 
de k doctrina cristiana: 
el trabajo que redime 
y la viva fe que salva. 

Para esas gentes que tienen 
sano el cuerpo y limpia el alma, 
en el cielo todo brilla 
y en la tierra todo canta. 

Can de Salud de »\ira. Sra, dd Pilar 
Barcelona, Kncro de f 'Km. 


Autobiografía 


En la casa que hoy habita 
clon Alejandro Alvarada, 
llore por primera vez 
hace treinta y pico de anos. 
Crecí, como todos crecen; 
al principio para abajo 
es decir, que me pasé 
cuatro trimestres gateando. 
Mamaba que era un contento, 
j Unica vez que he mamado! 
que el tuerte más que mi amigo 
ha sido siempre mi hermano. 
Aprendí á íer y escribir 
á punta de palmetazos, * 

de gritos, de malos modos, 
de encerradas y regaños; 
por que yo alcancé los tiempos 
de la rabiza y el palo 
en que el mestro era verdugo 
y los alumnos esclavos. 


Apenas llegué á los doce 
deje los libros d un lado, 
asi es que yo, por fortuna, 
no hice ni i bachilléralo. 

A los quince fui á la guerrA 
y me porté como bravo. 
Ora por falta de tiempo 
pongo fin á mi relato. 
Mañana, si Dios permite, 
proseguiré continuando. 


Como ilur que se deshoja 
por el cierzo maltratada, 
como nota que en el seno 
de la noche vibra y pasa, 
cual perfume que se estingue, 
como lumbre que se apaga, 
tal tu vida, dulce niña; 
tal tu muerte, sombra amada, 
esplendor de primavera, 
claridad de la mañana. 

Ayer gloria, dicha, luz 
cuanto es bello, cuanto se ama, 
hoy tristeza y desconsuelo 
y desolación amarga; 
en el cielo un astro más, 
en la tierra nuevas lágrimas, 
una fosa que se cierra 
y una madre desolada, 
que tos cantos de la altura 
con sollozos acompaña, 

Flores que quedáis con ella 
de nuestro cariño baldadla; 
para manteneros vivas. 
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hay un arroyo de lágrimas. 
Flores de la nina, amigas, 
dores de la niña, hermanas, 
alegrad su trisie lecho, 
en su sueño acompañadla. 
Pájaros del cementerio 
dulces canciones cantadla; 
estrellas que en lo alto brillan 
velad pur la niña amada. 





Aquileo J. Echeverría 

falleció en Barcelona 
el tí de Marzo 
de i pop 
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